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    –¡Salta! –la voz era fría como la noche.


    Sacha se dio vuelta, lucía más divertido que asustado.


    –¿De verdad quieres que lo haga? –abrazándose el pecho, fingió temblar–. Pero… pero… podría lastimarme.


    –Cállate –Antoine dio un paso de advertencia hacia él; el arma en su mano destellaba con la luz de la luna–. No desperdiciaré mi tiempo. Perdiste la apuesta y elegiste esta opción. Ahora… –se encogió de hombros–. Tienes que saltar. Solo hazlo. Acabemos con esto.


    –Está bien, está bien –levantó las manos–. No te alteres.


    El muchacho era alto y delgado, vestía una camiseta negra descolorida y jeans. Con su amplia sonrisa, que lo hacía parecer incluso más joven de lo que era, se acercaba sin temor al borde del techo de la bodega. El soplo de la brisa hizo que su cabello castaño y lacio le cubriera los ojos, y él lo apartó para escudriñar la oscuridad.


    Antoine sabía que el suelo debajo se perdía entre las sombras de la medianoche. El techo en el que estaban parados tenía cinco plantas de altura. Demasiado elevado para caer y sobrevivir.


    Agachado en cuclillas, Sacha se preparó para saltar al vacío.


    El hombre contuvo el aliento. Admiraba la valentía del chico y odiaba verlo morir. Pero una apuesta era una apuesta, y, esta vez, el muchacho lo había llevado hasta el límite. Había tomado su dinero y no se lo había devuelto. Se había metido con él como si no fuera real. No podía permitir que sucediera; no podía dejar que los demás vieran que alguien lo trataba de ese modo. Tenía que hacer del joven un ejemplo. Cuando encontraran su cuerpo, sabrían quién había estado detrás.


    Lo respetarían.


    A seis metros de distancia, Sacha balanceó los brazos como un clavadista… Se detuvo abruptamente y se dio la vuelta, con la mirada viva.


    –Ey, tengo una idea. Hagamos otra apuesta.


    La mano de Antoine tensó el arma.


    No podía entender nada de esto. ¿Por qué no tenía miedo? ¿Acaso no le importaba estar a punto de morir? No tenía sentido.


    Y a él no le gustaban las cosas sin sentido.


    –¿Ahora qué? –el enojo volvía aguda su voz. Tuvo que forzarla un tono más abajo–. Estás a punto de estrellar el rostro en el suelo, ¿y quieres renegociar?


    –Sí –respondió el joven con tranquila resolución–. Ahora.


    Balbuceando una colorida letanía de insultos, el hombre bajó el arma y encendió la linterna que llevaba en la mano izquierda.


    La brillante luz blanca reveló el techo de la bodega, sucio de tierra y escombros. A la distancia, solo alcanzaba a distinguir las enormes siluetas de otros almacenes, junto con camiones estacionados y contenedores de basura que marcaban ese desagradable suburbio parisino.


    Durante el día, el área estaba repleta de trabajadores, pero no a esta hora. Estaban solos, excepto por las ratas que llegaban desde el puerto y las palomas que susurraban sus quejas desde las vigas debajo de sus pies.


    –¿Qué quieres apostar ahora, cuando estás a punto de morir? –gruñó Antoine.


    –Primero –Sacha metió la mano en el bolsillo y retiró su teléfono–, necesito que sostengas esto. Mi mamá me lo acaba de comprar y me matará si lo rompo.


    –Me importa un pepino tu… –dijo, blandiendo la pistola.


    –Shhh –el joven se llevó el dedo índice a los labios–. Qué lenguaje. Aún no termino. Como parte de la apuesta, toma el aparato. Después saltaré, ya que de verdad quieres que lo haga. Pero no voy a morir. En lugar de eso, voy a levantarme e irme a casa. Cuando lo haga, me devolverás mi celular, olvidarás todas mis deudas y me darás 500 euros por todos los problemas –apoyado en los talones, se inclinó hacia atrás, retando con la mirada a Antoine para que lo rechazara–. ¿Tenemos un trato?


    El hombre soltó una carcajada, a pesar de que no encontraba nada gracioso. La pistola se movía nerviosamente en su mano.


    –¿De verdad crees que usarás de nuevo un teléfono? ¿Acaso los dedos muertos pueden marcar?


    –¿Aceptas la apuesta o no? –luciendo cada vez más aburrido, el joven se desempolvaba las manos contra las piernas de los jeans descoloridos.


    Antoine paró de reír. Sabía por experiencia que el muchacho apostaría cualquier cosa. No le importaba perder; es por eso que ahora se encontraba allí. Él le había costado dinero, mucho dinero. Se metía con el tipo de hombres con quienes era mejor no involucrarse.


    No sabía qué estaba mal con él, pero si odiaba tanto la vida, le haría el favor de ayudarlo a dejarla. De cualquier modo, había dejado de ser útil.


    Es posible que eso apaciguara a los hombres que ahora lo buscaban debido a las pequeñas tretas de Sacha.


    –Seguro –se encogió de hombros–. No tengo nada que perder apostando con una persona muerta. Te encontraré allá abajo con el teléfono y el dinero. Lo único que debes hacer es saltar y luego salir de la tumba para tomarlos.


    –Grandioso –se veía satisfecho–. Lo haré.


    Le entregó el teléfono. Por un segundo, Antoine titubeó, sentía que se trataba de un truco. El joven podría tomar su brazo y lanzarlo por el borde.


    Pero llevaba más de un año de conocer a Sacha. No parecía ser de ese tipo. De hecho, era un buen muchacho. Lo único malo con él era que no le importaba a quien fastidiaba.


    El hombre metió la linterna en su bolsillo y se abrió paso en el techo hacia donde el adolescente esperaba de pie.


    –Vamos, vamos –dijo, mientras agitaba el teléfono–. No tengo toda la noche.


    Antoine se estiró con cautela para arrancarle el aparato de la mano y se escabulló de vuelta para quedar fuera de su alcance.


    Sacha le lanzó una mirada que delataba que su retador estaba más asustado que él.


    El gesto del hombre se volvió sombrío.


    –Basta de hablar –dio un paso atrás y levantó el arma–. Ahora, sabelotodo, salta.


    –Bien –respondió.


    Y enseguida saltó.


    Brincó sin dudarlo, sin rastro de miedo. No gritó. De hecho, no hizo ningún sonido; el salto fue de un escalofriante silencio. Lo último que Antoine alcanzó a ver fue la parte superior de su cabeza, un mechón de cabello castaño arenoso agitado por el viento mientras caía.


    Merde. Lo hizo, dijo sorprendido, tambaleándose y cayendo de espaldas.


    Al mirar el espacio vacío justo donde Sacha había estado de pie, una parte de él sintió una punzada de remordimiento. Ese joven era valiente. Estúpido, pero valiente.


    Se dio la vuelta y corrió a través del techo cubierto de escombros, precipitándose por los anchos escalones de concreto y riendo a medias debido al shock nervioso.


    Le había ofrecido una variedad de opciones. Planes de pago. Tratos. Podía disculparse con el tipo a quien le robó y destrozó el auto deportivo. Podía compensarlo, trabajar para él.


    Pero el joven dijo que quería morir. Al final, Antoine accedió, en gran medida para ver qué haría después de pensarlo un poco. Todo el tiempo creyó que el muchacho estaba jugando con él, que lo estaba timando. Pensó que, admitiría que se trataba de una gran broma.


    Nunca pensé que lo haría, se dijo a sí mismo. Quizás creyó que podía volar.


    Era un largo camino de bajada y ya se había quedado sin aliento para cuando llegó a la planta baja de la bodega. Atravesó a toda velocidad el lugar oscuro y cavernoso, ansioso por salir antes de que alguien descubriera el cuerpo.


    Alcanzó la manija de la puerta.


    Justo cuando lo hacía, alguien la abrió desde el otro lado.


    Una silueta apareció frente a él, iluminada desde atrás por un poste de luz: alta, delgada, desaliñada, pero bastante viva. Y arrogante como siempre.


    –¿Podrías darme mi teléfono, por favor? –Sacha extendió la mano.


    Con la respiración entrecortada, Antoine cayó hacia atrás al tropezar con una pieza de maquinaria oxidada que yacía olvidada en el inmundo suelo de concreto. Al recobrar su equilibrio, logró incorporarse, sin dejar de retroceder ni quitarle los ojos de encima.


    –Non. ¡Es imposible! No puedes…


    –¿Trajiste mi teléfono o qué? –preguntó el joven, frunciendo el ceño–. Quisiera irme a casa. Es tarde, sabes.


    El hombre lo miraba fijamente, boquiabierto. Él no podía haber sobrevivido a esa caída. No era posible. Pero fuera de un par de raspones en el rostro y las manos, se veía… bien. Era increíble.


    Con un empujón para abrirse paso, Antoine se tambaleó hacia el lugar del impacto, donde Sacha debería estar desparramado como mermelada en el suelo, empapado en su propia sangre.


    Nada.


    Se dio vuelta. El joven estaba de pie en la entrada y lo observaba francamente divertido.


    –Pero… pero… –parecía que no podía formar una oración coherente.


    –Vamos, hombre –dijo Sacha, poniendo los ojos en blanco–. Dame mi dinero y el teléfono. Teníamos un trato.


    El tipo metió la mano temblorosa en su bolsillo y retiró el aparato. Después contó los billetes.


    Intentó no tocar la mano del muchacho al entregar lo prometido.


    Había algo que no estaba nada bien con él.
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    –¿Qué te pondrás mañana en la noche?


    De pie frente al espejo del baño escolar, Taylor peinaba sus imposibles rizos rubios.


    –No sé. No lo he pensado –respondió de forma distraída; el cepillo se había quedado atrapado en un nudo y luchaba por liberarlo sin jalarse un mechón de cabello.


    Esto sucedía todo el tiempo.


    En más de una ocasión, había tenido que rescatar el cepillo con las tijeras y andar por ahí con un hueco en la cabeza durante semanas. Realmente, prefería evitar que eso ocurriera ahora.


    En el espejo podía ver la expresión perpleja de su amiga.


    –No sé cómo consigues hacerlo –expresó Georgie–. Ya tengo planeada toda mi ropa. Incluido el brillo de uñas: rosa marino.


    –¿Rosa marino? –Taylor se rio–. Eso no tiene sentido. ¿Quién le pone a los esmaltes de uñas nombres tan estúpidos?


    Por fin consiguió liberar el cepillo de un tirón. Miró el reflejo desconsolada. Su pelo parecía responder a una fuerza invisible que encrespaba los rizos justo frente a sus ojos. Era para enfurecerse. El cabello rubio debería ser lacio y sedoso. El suyo era un completo desastre.


    Tras un suspiro, se rindió y metió el cepillo en su bolso.


    –De todos modos solo es Tom. Ya sabe cómo luzco.


    –Es típico cuidar lo que tu novio piensa de tu apariencia –repuso su compañera con tono santurrón.


    Taylor no respondió. Como si tuviera tiempo de preocuparse por la ropa. Después de estudiar para sus cursos avanzados, de dar tutorías y de servir como voluntaria… no le quedaba tiempo para pensar en nada más. De hecho, ni siquiera asistiría a esa estúpida doble cita de no haberle prometido a su amiga que estaría ahí.


    –Me pondré algo, Georgie –exclamó–. Lo juro.


    –O podrías ir desnuda –sugirió la joven, admirando su perfecta piel morena en el espejo–. Serías famosa por siempre.


    –¿Sabes? –se dirigió a la puerta–, por consejos como estos, voy con otras personas cuando tengo verdaderos problemas.


    –Uh, Tay, me hieres –Georgie la siguió a la salida–. Ey, ¿aún vamos a estudiar esta noche, después de la cena? Tengo que hacer el ensayo de Historia…


    –¿Y quieres que te lo escriba? –terminó la oración por su amiga.


    Ella sonrió y los hoyuelos de sus mejillas se acentuaron.


    –Si no estás muy ocupada.


    Caminaron hacia el pasillo de la escuela, abarrotado por los estudiantes que se apresuraban a ir del comedor a su siguiente clase después del almuerzo.


    Dos muchachos se golpearon al pasar y voltearon a ver si Georgie se había dado cuenta. Pero ella ni siquiera los miró.


    –Idiota –le gritó uno de ellos al otro.


    –Qué importa –respondió, y ambos se fueron por el pasillo.


    Taylor vio de reojo a su amiga. Sabía que formaban una pareja extraña. La coleta de caballo oscura y brillante de su compañera se balanceaba con cada paso. Como siempre, lucía perfecta. Ella misma había modificado su atuendo: una blusa blanca escotada, cortada a la altura de la cintura, que enfatizaba su figura esbelta y la piel tersa, oscura como un café expreso. También, había acortado la falda plisada para exhibir mejor sus piernas largas.


    La ropa de Taylor era mucho menos… bueno, menos. Su falda recta terminaba por debajo de las rodillas, lo que provocaba que sus piernas parecieran cortas; aunque, de cualquier modo, no eran largas como para lucirlas. Su blusa era demasiado holgada como para hacer algo con sus curvas que no fuese hacerla ver tosca.


    El hecho era que no sabía hacer lo mismo que su compañera con la ropa. ¿Cómo hacer que su vestimenta fuera su amiga en lugar de su enemiga? Tan solo se vestía… y perdía las esperanzas.


    Georgie quería trabajar en el mundo de la moda al terminar la escuela. Taylor quería ser arqueóloga. En apariencia tenían poco en común, pero por esa misma razón, cuando aquella llegó a la ciudad al terminar el noveno año, sencillamente se llevaron bien.


    Desde entonces, Georgie evitaba que su amiga se perdiera demasiado en los libros. Y la muchacha rubia impedía que su compañera reprobara todo.


    Simplemente… funcionó.


    –Sí –dijo Taylor sonriendo–. Aún estudiaremos en la noche.


    –Señorita Montclair, ¿puedo hablar un momento con usted?


    La voz nasal del señor Finlay llegó por detrás de ellas. Al darse la vuelta, la joven vio al profesor de Francés apresurarse hacia ella, con su cabello gris y tieso, despeinado, y la corbata completamente torcida. Parecía distraído.


    La muchacha hizo una mueca de incomodidad que solo su amiga pudo ver.


    Con un gesto solidario como respuesta, Georgie se confundió entre la multitud antes de quedar atada a una de las incoherentes conversaciones del profesor.


    Taylor corrigió la expresión de su rostro antes de voltear de nuevo hacia el docente.


    –¿Sí, señor Finlay?


    Los jóvenes entraban en sus salones de clase como en un embudo. El pasillo se despejaba. Algunos estudiantes pasaban a toda velocidad, sus pasos estallaban en el suelo de linóleo, esperando evitar la última campanada.


    –Señorita Montclair, me doy cuenta de que por el momento está ocupada con sus estudios y con sus otras admirables actividades… –el profesor sostenía en la mano un puñado de papeles arrugados. Taylor tenía la impresión de que el hombre había olvidado que los sujetaba–. Pero acaba de surgir la oportunidad de dar una tutoría.


    La joven reprimió un suspiro interior. Estaba hasta el tope de trabajo y los profesores siempre le daban más cosas que hacer. Era como una conspiración educativa. Sin embargo, mantuvo su expresión neutral. Francés era una de sus mejores asignaturas.


    –¿Es un nuevo estudiante?


    –No exactamente –el profesor empujó los lentes con armazón de alambre por su nariz, con la mano que sostenía los papeles. Esto lo ayudó a recordar que existían y comenzó a consultarlos–. Lo tengo en algún lado. ¿Dónde está? Uh, sí –sujetó una hoja doblada y la agitó de modo triunfal–. Es un joven francés.


    –¿Voy a darle tutoría a un francés sobre cómo hablar… –Taylor parpadeó– su propio idioma?


    –Claro que no –la miró de reojo–. No tendría sentido. Le va a dar tutoría en inglés –el hombre desdobló la página–. Aquí está la información. Lo hará todo por Internet. Es un mundo moderno –por la forma de decirlo, ella tuvo la impresión de que el maestro no sabía qué era Internet–. Bien, señorita Montclair –su tono cambió, se volvió más serio–. Necesitará ser sensible. Me dicen que el joven está pasando por un momento raro; algo relacionado con su padre –el hombre carraspeó como si lo incomodara incluso el menor indicio de emoción–. Como sea, está teniendo problemas. Necesita ayuda y que lo orienten. Estoy seguro de que manejará esto con aplomo.


    Le entregó la página.


    Taylor no tenía tiempo de enseñarle inglés a un francesito confundido. Pero tampoco podía negarse. Necesitaba buenas calificaciones en la asignatura y quería a Finlay de su lado.


    De mala gana, tomó el papel arrugado de la mano del docente.


    –Por favor, póngase en contacto con él esta noche –mientras hablaba, el profesor reanudó su distraído deambular por el pasillo–. Y si las calificaciones del joven mejoran, usted puede llevarse el crédito de ello. Oxford ve con gran generosidad este tipo de iniciativas…


    Todos los maestros de Taylor sabían que tenía sus esperanzas puestas en ingresar a Oxford. Su abuelo era profesor en la institución. Desde que era pequeña, había sido su sueño estudiar con él.


    La campana sonó en ese momento, sofocando cualquier cosa que Finlay tuviera que decir. El hombre giró en la esquina y desapareció en las profundidades de la escuela.


    A la par que los pasillos se vaciaban, Taylor miraba fijamente la hoja de papel.


    Había una palabra garabateada en la parte superior: “Sacha”.
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    En cuanto Taylor entró a casa después de la escuela, un terrier gris con blanco se abalanzó sobre ella. El can meneaba la cola frenéticamente y se restregaba contra las piernas de la joven, con su pelaje rizado, cálido y suave.


    La muchacha dejó caer la mochila y acarició el lomo de la mascota.


    –Ey, Fizz –canturreó–. Ey, Fizz peluda.


    Contoneándose de alegría, la perra lamió la mejilla de su dueña, mientras ella la recogía y la cargaba hacia la cocina llena de luz.


    Su madre seguía en el trabajo. Emily, su hermana menor, estaba ocupada con sus actividades extraescolares. Tenía la casa para ella sola.


    Tras dar vuelta a los cerrojos de la puerta trasera, la abrió de un jalón, y sonrió cuando Fizz se precipitó a toda velocidad por el césped como una bala peluda.


    Era un día cálido, así que dejó la puerta abierta mientras se servía un vaso de jugo de naranja y dejaba caer los libros en la vieja mesa de pino de la cocina. El papel arrugado cayó último y aterrizó encima de su libro de texto de Cálculo.


    Taylor lo extendió y alisó las arrugas. Con un gesto severo, leyó de nuevo las palabras escritas en la caligrafía irregular del señor Finlay. El texto era escaso; tan solo los detalles más básicos. El profesor había dicho que el muchacho estaba pasando por un periodo difícil: “Algo acerca de su padre…”.


    Una ola de empatía la tomó por sorpresa. Sintió pena por este joven francés desconocido. Algo malo debió ocurrir.


    Fizz regresó del jardín y se enrolló alrededor de sus tobillos, jadeando contenta, antes de ir a acurrucarse en su canasta cerca del radiador.


    Taylor abrió su laptop y tamborileó con los dedos mientras entraba al sistema. Por fin, apareció en la pantalla la fotografía de un faro.


    Abrió un nuevo e-mail y copió la dirección que venía en el papel. Luego miró fijamente la pantalla en blanco durante un instante, antes de teclear con rapidez.


    


    Estimado Sacha:


    Mi nombre es Taylor Montclair. Soy una estudiante de Inglaterra. Mi profesor de Francés me dio tu nombre. Dice que voy a ser tu tutora de Inglés. Podemos empezar el domingo, si te conviene.


    Creo que deberíamos empezar leyendo juntos un libro en inglés. ¿Hay algo que prefieras? Dentro de lo razonable, por supuesto.


    Saludos cordiales,


    Taylor Montclair


    


    Cuando terminó, leyó de nuevo el correo, dándose golpecitos con la punta del dedo en los labios. Después se encogió de hombros y presionó “enviar”.
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    –Así que Georgie y yo vamos a ir a una doble cita el viernes. ¿Está bien?


    Taylor habló con fuerza para ganarle al volumen chisporroteante de la freidora.


    Ella y su hermana estaban sentadas a la mesa de la cocina. Su madre estaba cerca del horno. Aún llevaba puesta la falda y la blusa del trabajo, aunque había colgado el blazer en el respaldo de una silla y abandonado los tacones debajo de la mesa.


    –Qué bien –respondió su madre, revisando el arroz–. ¿Va Tom y quién más?


    –Su amigo Paul, de rugby –la joven frunció la nariz. Encontraba aburrido al muchacho, pero a Georgie la deslumbraban sus músculos.


    –Quiero tener una doble cita –Emily suspiró al otro lado de la mesa, apoyando la cabeza en una mano.


    Tenía 13 años y quería hacer todo lo que Taylor hacía.


    –Puedes –respondió la hermana mayor–, dentro de tres años.


    –Es demasiado –balbuceó la menor. Su cabello rubio y largo le caía sobre un hombro. A diferencia de los rizos rebeldes de la hermana, el cabello de Emily era abundante y lacio, como una lámina de oro. La injusticia de esa buena suerte genética enloquecía a Taylor.


    Recargada contra la barra, la madre dio un sorbo a su copa de vino blanco. Hacía calor en la cocina y la condensación provocaba que la copa pareciera escarchada.


    –De hecho, tienes mi permiso para salir en una cita doble cuando cumplas 15, Emily –anunció–. Así que solo debes esperar dos años.


    Igual de rubia que sus hijas, la madre llevaba el cabello corto hasta el cuello, donde se rizaba apenas un poco.


    –Y sí, Taylor, está bien. ¿Cómo está Tom? Últimamente no ha venido a estudiar contigo.


    –Bien, supongo –se encogió de hombros sin darle importancia–. En este momento, estoy muy ocupada como para estudiar con él. Me retrasa.


    –¿Está todo bien entre ustedes? –su madre le lanzó una mirada extraña.


    –Sí –la voz de la joven adquirió un matiz defensivo–. Es solo que están pasando muchas cosas. Los exámenes. La vida.


    –Bueno –la mujer comenzó a servir la comida en tres platos–. Siempre y cuando estés en casa a las doce, claro que puedes ir.


    El teléfono de la adolescente zumbó. Agachó la mirada y vio que había recibido un nuevo e-mail. Era la respuesta de ese chico francés, Sacha.


    –Nada de teléfonos en la mesa, Taylor –su madre la regañó mientras ponía el plato humeante frente a ella. El olor penetrante a salsa de soya llenó el ambiente.


    Pero la joven apenas prestó atención; miraba fijamente el mensaje.


    


    Ey. Gracias por el mail y todo eso, pero hablo perfectamente inglés, y en realidad no tengo tiempo para estas cosas. Nos vemos. S


    


    –Qué grosero –dijo Georgie, con el ceño fruncido–. ¿Dónde están sus modales? Creí que los franceses eran como… corteses.


    Se encontraban estudiando en la habitación de Taylor. O por lo menos, ella lo hacía. Su amiga estaba estirada en la cama, viendo algo en su iPad, mientras ella, sentada en el escritorio, escribía el ensayo de Historia de Georgie.


    –¡Ya sé! –la joven rubia seguía furiosa–. Qué idiota. No puedo creer que Finlay me haya hecho esto a mí.


    Miró detenidamente su laptop, las palabras se volvían borrosas. Por alguna razón, la fría respuesta de Sacha realmente la hería. Toda la situación la sacaba de quicio.


    –¿Qué vas a hacer?


    –No tengo idea. Podría decirle a Finlay, pero me culparía por no haberme esforzado lo suficiente –exhaló largamente–. Creo que le escribiré otra vez al francesito y le rogaré que me permita ayudarle a estudiar. Porque no puedo meterme en problemas en esta estúpida clase –agregó, presionándose la punta de sus dedos–. Dios, lo odio. Está arruinando mi vida.


    –Eh, eh. Dame tu teléfono –Georgie estiró la mano, sus uñas brillaban con destellos magenta.


    –¿Por qué? –la miró con desconfianza.


    –Vamos, Tay –la amiga doblaba y estiraba los dedos.


    Indecisa, Taylor le entregó el aparato.


    –Excelente –con calculada desenvoltura, Georgie abrió su e-mail y navegó en él–. ¿Es este de aquí? –sostuvo el teléfono para que la compañera pudiera ver la pantalla–. ¿Se llama Sacha?


    Taylor asintió con la cabeza, poco convencida.


    –¿Qué vas a hacer? No creo que…


    –Le estoy enviando un mensaje –respondió, con el ceño fruncido mientras escribía.


    –Uh, Georgie –se mordió el labio. Su amiga era mucho más franca que ella–. No le des importancia.


    Pero la joven oprimió la opción de enviar y luego le devolvió el aparato, con sus ojos cafés desafiantes.


    –Él lo volvió un problema cuando te escribió ese mensaje malintencionado. Nadie le habla a mi amiga de ese modo.


    Buscando torpemente con las teclas, Taylor abrió el mensaje para ver lo que su compañera había escrito.


    A pesar de todo, el texto que vio la hizo reír.


    Hola, Sacha. Todo bien. Si quieres seguir siendo estúpido, no hay problema. Nos vemos. T


    –Supongo que, ahora, nunca querrá que sea su tutora –la joven dejó caer el teléfono sobre el escritorio.


    –Bien –la muchacha regresó a su lugar en la cama de su amiga.


    Taylor volvió a su computadora. Se sentía bien hacerle frente al francés. O, por lo menos, dejar que Georgie lo hiciera por ella. Pero cuando trató de concentrarse en el ensayo de Historia, se preguntó cómo reaccionaría Sacha de que lo mandaran al diablo con tal sangre fría. Y también, si esas palabras llegarían de vuelta a Finlay.
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    Al día siguiente del salto, los golpes y rasguños en el rostro y las manos de Sacha eran la única evidencia visible de su caída al vacío. Le dolía la muñeca, pero el hueso ya había sanado.


    Ahora, solo estaba un poco adolorido. Pero la noche anterior había sido una historia completamente distinta.


    Su actuación duró hasta que Antoine se escabulló hacia la calle como una rata asustada. En cuanto estuvo fuera de la vista, el joven se dejó caer contra el muro de la bodega, tomándose el brazo roto. Su aliento silbaba entre sus dientes.


    Puede que no lo haya matado, pero sin duda morir dolía como los mil diablos.


    Y si su madre veía las heridas en su cara, perdería el control.


    Con gran esfuerzo, había conseguido enderezarse y comenzado a cojear por la calle de regreso a casa. Iba a medio camino cuando su teléfono zumbó.


    Ahora no, Antoine, balbuceó al extraer el aparato de su bolsillo.


    Pero no era él. Era un e-mail de aquella chica inglesa.


    Al leerlo, su gesto se había descompuesto, primero con indignación, luego con una risa desconcertada.


    La carcajada mandó una descarga de dolor a través de sus costillas, las cuales, seguramente, también estaban fracturadas. Tomándose de los costados, metió el teléfono en su bolsillo y continuó renqueando.


    La inglesita tenía actitud.


    Fue entonces que decidió permitirle que le enseñara, después de todo.


    Aun así, primero necesitaba un poco de información. ¿Cómo lo había encontrado? ¿Quién le había dado su dirección de correo electrónico?


    Tenía sus sospechas, pero había solo un lugar donde conseguir respuestas.


    Por suerte, esa semana su madre trabajaba por la noche, así que cuando ella se fue a la cama, él ya se había levantado, por lo que no pudo ver las marcas delatoras en su rostro.


    Al ducharse, se recargó contra la pared de cerámicos blancos y dejó que el agua caliente lavara lo último de la sangre seca. Al pasarse el jabón por la piel, las puntas de sus dedos se toparon con chichones y rugosidades; cada marca pálida era un recordatorio de un riesgo tomado. Otra muerte.


    Había una cicatriz larga y delgada en su brazo izquierdo, de cuando estrelló a propósito, por una apuesta, un auto robado contra un poste de luz.Consiguió 150 euros por la hazaña.


    Una herida ligeramente salida en su cadera le servía como recordatorio de la vez que le dieron una paliza después de un juego de póker. A los tipos a quienes derrotó no les gustó perder.


    Cerró la llave del agua y se quedó parado un momento, goteando. Luego tomó una toalla.


    Ahora tenía que hacer algo mucho peor que solo estrellar un auto.


    Un poco más tarde, vestido con jeans y una camiseta negra descolorida, salió del apartamento y se dirigió a la escuela por primera vez en semanas.


    Con la clara luz del sol de la mañana, las calles comunes de la ciudad lucían ajetreadas. Los árboles danzaban con la brisa. La multitud de parisinos pasaba apresurada alrededor del joven.


    Últimamente, se había vuelto tan nocturno que había olvidado lo agradables que podían ser las mañanas.


    Ya iba retrasado para llegar a clase, pero, al pasar por una panadería, el aroma del pan caliente le hizo agua la boca.


    Llevaba algo del dinero de Antoine en el bolsillo, así que compró un croissant y lo fue comiendo en el camino. El hojaldre sabor a mantequilla se derretía en su boca; lo devoró en cuatro mordidas.


    Cuando llegó a la escuela, unos minutos tarde, el alto edificio de ladrillos rebosaba de estudiantes con prisa por entrar a clase. Sacha no se apresuró. Caminó a través de la muchedumbre, con los lentes de sol puestos. Era una isla de tranquilidad en medio de una frenética oleada de adolescentes.


    No volteó a ver a derecha ni a izquierda; ya no había nadie a quien conociera bien. No tenía amigos. ¿Qué sentido había en tenerlos si no ibas a estar aquí para pasar el rato con ellos?


    Incluso, ahora le parecían infantiles sus conversaciones.


    –¿Viste a Justine anoche? ¿Ese vestido?


    –Si no haces el ensayo, Lanton te va a matar…


    –¡Tienes que venir! Todos estarán ahí.


    En realidad, eran ridículas las cosas por las que se preocupaban.


    Su presencia no pasó desapercibida. Las gafas oscuras y las heridas en el rostro hacían que destacara. Sentía que la gente lo miraba; escuchaba los rumores al pasar. Pero nadie se detuvo a preguntarle qué había ocurrido.


    Los profesores, al verlo, ni siquiera se molestaban en ocultar su sorpresa. En su primera clase, el maestro ojeó con frenesí la lista completa del grupo.


    –Pensé que lo habían transferido a otra escuela el mes pasado…


    El profesor de Matemáticas, por otro lado, se limitó a levantar burlonamente la ceja.


    –¿Y a qué debemos el honor de su presencia? ¿Es día de fiesta?


    En realidad, nada de esto molestaba al joven. Dejaba que las palabras resbalaran.


    ¿Qué sentido tenía aprender cosas que nunca iba a tener oportunidad de usar?


    No podía culpar a los docentes. Había hecho de todo, pero abandonó la escuela el periodo anterior. Solo una profunda curiosidad podría haberlo traído ahora a este lugar. Eso y el enojo. No le gustaba que la gente diera su dirección de e-mail y tenía la corazonada de quién podría haberlo hecho.


    Para cuando llegó a la clase de Inglés del señor Deide, obviamente su inesperada reaparición había sido comentada en la sala de profesores. El maestro no hizo comentarios, solo se limitó a señalar una silla vacía al fondo del aula.


    La lección terminó y los otros estudiantes salieron. Sin embargo, Sacha no se levantó. Esto no pareció sorprender al profesor.


    –Últimamente no te he visto mucho por aquí –dijo el profesor al cerrar la puerta. Parecía que no se le escapaba nada a su mirada aguda e intensa.


    El joven se encogió de hombros. Sus piernas largas se extendían hacia el pasillo, pero se había quitado los lentes de sol.


    Deide era el único maestro al que él valoraba. Sin importar qué ocurría ni cuánto tiempo desaparecía, siempre recibía a Sacha de vuelta. Intentaba ayudarlo, le preguntaba por su familia. A diferencia de los otros, parecía que a él realmente le importaba. Y el muchacho tenía la absoluta certeza de que él estaba detrás de este asunto de la tutoría. Solo se preguntaba cuándo iba a decirle.


    –Tenía… cosas que hacer –repuso el adolescente, manteniendo vaga su respuesta.


    –Eso es bastante obvio –hizo una mueca ante el rostro amoratado del joven–. ¿Qué sucedió? ¿Ahora boxeas?


    Deide era menos alto que la mayoría de sus alumnos, pero era musculoso; Sacha siempre se preguntó si el hombre había practicado algún tipo de deporte. Su cabello abundante y oscuro estaba cepillado con esmero, y su mentón bien definido lucía perfectamente afeitado. Sus lentes angostos estaban sorprendentemente a la moda.


    –Podría decirse. También hago un poco de salto base… –el muchacho se rio de su propia broma.


    –Interesante –el tono del docente delataba que en realidad no pensaba que lo fuera.


    Hubo un silencio. Sacha esperó que el profesor le dijera qué estaba ocurriendo. Sabía que si era paciente, al final saldría la verdad.


    Encaramado sobre un escritorio, el maestro lo observaba con seriedad.


    –Escucha, entiendo que la escuela nunca haya sido… lo tuyo, como dicen los jóvenes. Y es una lástima, porque de verdad creo que eres mucho más listo de lo que pretendes. En mi clase obtendrías calificaciones perfectas. Lo hacías hasta el año pasado. Y luego, simplemente… –levantó las manos– renunciaste.


    Sacha bajó la mirada y comenzó a jugar con el tirante de su mochila.


    –Dejaste a tus amigos. Descuidaste los estudios. Desapareciste. No solo dejaste la escuela. Fue como si te hubieras alejado de tu vida –Deide se inclinó hacia él–. No me gusta ver que un joven de 17 años abandona la vida.


    El muchacho no podía discutir su apreciación. Pero tampoco podía decirle la verdad.


    –Supongo que tiene razón –respondió con total sinceridad–. Debería intentarlo. Prometo poner de mi parte…


    –No es suficiente –repuso, interrumpiéndolo–. Sé que hablas bien inglés; solía encantarte esta clase. No sé por qué dejaste de esforzarte, pero no puedes continuar así. Necesitas ponerte al corriente. Retomar el rumbo.


    –¿Cómo? –preguntó burlonamente–. Es muy tarde. Estoy demasiado atrasado –se encorvó en la silla–. De todos modos, ¿para qué?


    –No seas ridículo –el profesor hojeó sus papeles–. No es demasiado tarde. Conozco a alguien que te puede ayudar.


    Aquí vamos, pensó Sacha.


    Al encontrar el papel que estaba buscando, el docente miró fijamente a su alumno, con el entrecejo fruncido.


    –Esto implica trabajo extra.


    Sacha, que no hacía nada de tarea escolar, esbozó una sonrisa.


    –No habla en serio.


    –Lo hago –respondió el profesor–. Sigues siendo un estudiante y no veo por qué tendrías que dejar de trabajar. Además… ¿acaso tu padre no era inglés?


    La sonrisa de Sacha se borró. Nunca hablaba acerca de su padre.


    –Eh… supongo –se encogió de hombros y se retrajo en su frío y duro caparazón.


    Su padre era británico de nacimiento y, seguramente, esa información debía encontrarse en el historial académico del muchacho, como también la fecha de su muerte.


    –Entonces, deberías honrar su recuerdo aprendiendo su idioma –dijo Deide– y no dándote por vencido.


    Sacó un trozo de papel con algo escrito en él.


    Durante una fracción de segundo, Sacha pensó en decirle exactamente lo que podía hacer con su nota. Pero, simplemente, no podía hacerle eso al único profesor que aún se interesaba en él.


    Con un suspiro exagerado, el joven estiró la mano hacia el papel. Este contenía unas pocas palabras: una dirección de correo electrónico y un nombre ya conocido, Taylor Montclair.


    Justo como sospechó, Deide estaba detrás de este asunto.


    –Es el e-mail de tu tutora –el profesor sonaba satisfecho consigo mismo–. Es una estudiante inglesa, de tu edad. Debes ponerte en contacto con ella en línea, escribirle correos y chatear en inglés. Ella te ayudará con tu gramática y a ponerte al corriente –el hombre reunió sus libros en una pila–. Es una buena forma de aprender, ¿non? Sin maestros que te griten.


    –En realidad, ella ya se puso en contacto conmigo –respondió Sacha.


    –¡Oh!, ¿de verdad? –miró fijamente al joven.


    –Le dije que se fuera al cuerno. Y, por cierto, no me gusta que la gente dé mi dirección de correo.


    –¿Sabes, Sacha? –replicó el profesor, reclinándose contra el escritorio con un suspiro–, podrías tratar de ser amable para variar.


    –Soy amable –respondió, acribillándolo con una mirada fulminante.


    –No pienso entrar en tu juego –dijo de golpe. El muchacho se enderezó en su asiento; no era común que Deide perdiera los estribos–. No estoy pidiendo demasiado. Solamente, intenta darle una oportunidad. Habla con ella. En verdad creo que te puede ayudar… si se lo permites.


    Con el ceño fruncido, Sacha clavó la mirada en el papel que tenía en la mano.


    Deide siempre trataba de encontrar nuevos modos de salvarlo. Aunque todo esto era inútil, por razones que el profesor nunca podría entender, lo importante era que se preocupaba por él.


    Tal vez, por lo menos, debería pretender que lo intentaría. Tan solo para darle algo a cambio.


    Pero el muchacho no se lo facilitaría al docente.


    –Ya veremos –respondió.


    –Es imposible ayudarte –replicó con un suspiro y luego comenzó a amontonar papeles.


    El profesor no sabía cuán acertado estaba.


    Mientras recorría el pasillo unos minutos después, solo entre la multitud, una parte de Sacha deseó poder contarle la verdad al maestro de Inglés. Querría hacerle entender que no solo se hacía el difícil. Tenía una razón.


    No me puede ayudar. Nadie puede.


    [image: ]


    Para cuando acabaron las clases, Sacha había sanado por completo, fuera de los peores magullones. A estos siempre les tomaba más tiempo desvanecerse. Jamás había sido capaz de descifrar por qué sus huesos se regeneraban más rápido que los golpes. Simplemente, funcionaba así todo el tiempo.


    El joven caminó de regreso a casa con su habitual andar desgarbado y tranquilo, sus lentes de sol oscuros e intimidantes, y la cabeza metida en la capucha de una sudadera, a pesar de que el día estaba cálido y soleado. No le hablaba a nadie y ninguna persona se dirigía a él.


    Justo como le gustaba.


    El edificio de apartamentos donde vivía con su madre y su hermana era típicamente parisino: blanco como el merengue y de cinco pisos de alto. Todo le resultaba tan familiar que entró al lobby sin realmente notar cómo el sol alargaba las sombras en el suelo de linóleo o cómo se sentía un vago olor a polvo y limpiador.


    Al subir al pequeño elevador con paneles de imitación madera, presionó el número tres. Las puertas se cerraron con un leve golpe sordo. Nada sucedió por un breve momento, luego ascendió con un rechinido.


    El apartamento familiar tenía ese aspecto ligeramente desordenado que aparecía cuando su madre trabajaba de noche en el hospital. Aún había unos cuantos platos sucios en el fregadero, no se había guardado la correspondencia y la manta de rayas azules y grises yacía arrugada sobre el sofá, en lugar de estar doblada en su sitio como sería lo normal.


    Todo estaba callado. La puerta de la habitación de su madre estaba abierta y la luz se derramaba hacia el suelo de madera del pasillo. Debió haber salido. Laura, su hermana menor, a menudo tenía clases hasta tarde o actividades extraescolares.


    Sacha tenía el lugar para él.


    Después de dirigirse a la cocina para prepararse un sándwich, se dirigió a paso hacia su dormitorio.


    Por acuerdo mutuo, su madre nunca limpiaba la habitación, y, por el momento, la mejor forma de describirla era postapocalíptica. Había ropa desparramada en el piso, la cama estaba sin hacer y los libros y papeles estaban por doquier, junto con los DVD, los juegos de computadora y un balón de fútbol.


    Sacha se abrió paso en medio del caos hacia el pequeño escritorio cerca de la ventana. Tras aventar al suelo una avalancha de cosas para desenterrar la computadora medio sepultada, la encendió y esperó.


    Tan pronto como esta cobró vida, abrió el mensaje de la joven inglesa y lo leyó de nuevo, frunciendo los labios mientras pensaba.


    Luego de un segundo, dio clic en responder y tecleó con golpes rápidos y expertos: “Hablemos”.


    Después agregó su nombre de chat y le indicó en dónde encontrarlo.


    Lo dejó hasta ahí. No necesitaba dar más detalles hasta que no supiera más de ella.


    Deide pidió que le diera una oportunidad, y lo iba a hacer. Pero eso era todo lo que le daría.


    Le dio una gran mordida a su sándwich y masticó de forma pensativa. Había algo en la inglesita que lo fastidiaba. Su apellido le resultaba extrañamente familiar, como si la conociera de algún lugar.


    Dejó el emparedado en el escritorio y, acercando el teclado, escribió “Taylor Montclair” en el buscador.


    La mayoría de los resultados eran aleatorios: una universidad en Estados Unidos, una compañía de limpieza… Pero también arrojó el artículo de un periódico local de un pueblo inglés llamado Woodbury.


    “La estudiante Taylor Montclair fue condecorada con el Premio Nacional al Voluntario Joven del Año en una ceremonia el viernes por la noche”, señalaba el artículo. “El reconocimiento incluye una beca de educación superior y una placa. Taylor, que apenas tiene diecisiete años, recaudó el año pasado miles de libras para obras benéficas nacionales y dedicó más de cien horas de su tiempo al voluntariado…”.


    No había fotografía ni más información útil. Pero algo le decía que debía ser ella. El e-mail que recibió era tan formal, tan estirado, tan... voluntaria del año.


    La pequeña bienhechora Taylor Montclair.


    Aunque no se explicaba por qué su nombre había despertado tanto interés en él.


    Una sonrisa terrible cubrió su rostro.


    Esto se va a poner interesante.
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    Taylor vio el mensaje de Sacha apenas entró a su correo después de la escuela.


    “Hablemos”, decía.


    Era insultante que creyera que ella querría conversar con él luego del estúpido e-mail que le envió el día anterior. Pero estaba atrapada. Finlay la amonestó cuando ella le comentó que Sacha no quería su ayuda.


    –No puede quedar en cumplir una misión y después darse por vencida en el momento en que la cosa se pone difícil –la sermoneó–. Me vería forzado a bajar sus calificaciones por algo como esto. ¿Cómo espera triunfar en Oxford si al instante en que enfrenta una adversidad, sencillamente renuncia? –le dirigió su mirada más severa; la que reservaba para los estudiantes más difíciles–. Debo decir que esperaba más de usted, señorita Montclair.


    Todo el asunto había sido fuera de lo común; en general, el hombre era apacible. Aunque parecía que en realidad le importaba que ella fuera la tutora de ese francés raro.


    Con un suspiro, dio clic al link que venía en el e-mail de Sacha. Se abrió una página llamada “Chat revolucionario”. Nunca había escuchado de ella.


    Por supuesto que escogería algo como esto, pensó malhumorada.


    El sitio tenía un sencillo fondo negro con pocas gráficas o imágenes. Su logotipo era un puño color rojo sangre. El lema de la parte superior decía: “CONVERSACIÓN SIN CONSECUENCIAS”. Además, prometía que todas las charlas en la página eran libres y no podían ser monitoreadas “POR NINGÚN GOBIERNO O ENTIDAD JURÍDICA”.


    Se veía espectacularmente sórdida.


    Intentó navegar la página de Sacha, pero una calavera negra parpadeaba en la pantalla. Debajo de esta, se leía el mensaje: “REGÍSTRATE O MUERE”.


    Taylor arrugó la nariz.


    Ingresó únicamente los datos más elementales, aunque tampoco pedía demasiado: nombre, correo electrónico y una imagen. Eligió una foto al azar de su archivo de imágenes y la subió. Georgie se la había tomado un par de semanas atrás en el parque. Estaba sentada en el césped, riendo. El sol resplandecía con tanto brillo en su cabello rubio que parecía que una aureola rodeaba su cabeza.


    Una calavera verde y sonriente flotó en la pantalla: “ESTÁS DENTRO”.


    De miedo, murmuró Taylor para sí misma.


    Tecleó el nombre de usuario de Sacha. Esta vez, la página de su perfil apareció al instante. Un mensaje de color rojo decía: “DESCONECTADO”.


    Pero había una imagen. Taylor se inclinó hacia delante para verla mejor.


    Un joven le devolvía la mirada, detrás de una maraña de sedoso cabello castaño. Era delgado –sus pómulos y su mandíbula estaban marcadamente definidos y su cuello tenía un aspecto casi frágil–, pero sus ojos fueron los que captaron su atención: azul claro e insolentes. Desafiantes.


    ¿Qué estás mirando?


    Tenía que admitir que era atractivo. Fascinante de algún modo. Se veía tan enojado. Rebelde. Vestía una camiseta desteñida y jeans, tenía las manos metidas en los bolsillos mientras miraba fijamente la lente, como si detestara a quien estaba tomando la fotografía.


    De pronto, la página del perfil desapareció y surgió el rostro real de Sacha, mucho más grande, enfrente de ella.


    Sorprendida, Taylor retrocedió.


    Él parecía tan sorprendido como ella, pero se recuperó rápidamente. Reclinado en su silla, la estudió con una expresión cautelosa.


    Durante un segundo, solo se contemplaron el uno al otro.


    Él habló primero.


    –Salut, profesora –sus labios se curvaron en una sonrisa burlona que la enfureció–. Querías hablarme y aquí estoy.


    Su voz era inesperadamente profunda; su acento francés, aterciopelado. Pero su tono era brusco, y ella percibió rechazo en él.


    –Yo… ¿qué? –desconcertada, las palabras de Taylor tropezaron en su boca antes de lograr recuperarse–. Fuiste tú quien dijo que debíamos hablar.


    –Solo porque parecías desesperada.


    –¿Desesperada? –se exasperó–. No estoy desesperada. Tengo que hacer esto para la clase. No quiero hablar contigo para nada. Mi profesor me obliga a hacerlo.


    Una sonrisa mordaz brotó en los labios del joven.


    –¿Siempre haces lo que te dicen? –su tono era de condena, como si ser obediente fuera la peor cosa que pudiera imaginar.


    –Solo porque me preocupa mi educación y mi futuro… –respondió ella, con las mejillas ruborizadas.


    La sonrisa de Sacha se ensanchó.


    Taylor sabía que sonaba como el mismísimo cliché de una estudiante inglesa santurrona, pero parecía no poder detenerse.


    ¿Por qué se comportaba tan agresivo?


    El muchacho agitó la mano; el movimiento se veía borroso en la pantalla de la computadora.


    –Oh, vamos. No me des un sermón sobre… –hizo una pausa, buscando el equivalente en inglés– la importancia de la educación. Es aburrido.


    La joven lo fulminó con la mirada. Ahora mismo, podría golpear a Finlay y ser feliz.


    El francés no necesitaba una profesora. Necesitaba un carcelero.


    –No iba a sermonearte –replicó con fría dignidad–. Hiciste una pregunta y la respondí. Además, si no quieres hablar conmigo, ¿entonces por qué lo estás haciendo ahora?


    Para su sorpresa, él se rio de lo que le dijo. Una risa real, para nada sarcástica.


    –Touché –dijo, y por un instante no pareció estar a la defensiva.


    Al notar su punto débil, Taylor se inclinó hacia la pantalla.


    –En serio. Es obvio que no lo quieres hacer. ¿Por qué estás aquí?


    –No lo sé –la mirada del joven recorrió su rostro–. Supongo que tenía… curiosidad. Y mi profesor dijo que debía hacerlo.


    –¿Siempre haces lo que te dicen? –le preguntó, poniendo sus propias palabras en su contra.


    De nuevo se rio. Había algo encantador en cómo sonaba; era un rumor profundo y agradable.


    No obstante, Taylor lo observaba con cautela, esperando a que volviera contra ella.


    No lo hizo.


    –Está bien, está bien –levantó las manos–. Lamento haber sido tan gruñón. Es solo que, en realidad… –hizo una pausa–. ¿Cómo se dice en inglés? La escuela no es lo mío en este momento. Pero no es tu culpa que tengamos que hacer esto. No debería desquitarme contigo.


    Sus cambios de humor eran vertiginosos.


    –Tienes razón. No deberías.


    La joven mantuvo un tono cortante. Pero con esos ojos azules que la miraban con vivo interés, no podía seguir enojada. Además, ella lo necesitaba.


    –Tu profesor se parece bastante al mío. Está obsesionado con que sea tu tutora –lo miró fijamente, con curiosidad–. En realidad, hablas muy bien inglés, así que no sé cuál es su problema.


    –Gracias –respondió satisfecho.


    A pesar de su resistencia, Taylor no podía dejar de notar que, cuando él sonreía, se veía verdaderamente apuesto. Sus pómulos eran para morirse.


    –Siempre tengo encima a mi maestro; quiere que estudie más. Nunca le hago caso –hizo un gesto a la computadora–. Este es mi castigo.


    Había algo temerario en la forma desenvuelta en la que se conducía y en la manera en que la miraba –incluso cuando era amable–, como si la estuviera evaluando o decidiendo si era lo suficientemente buena onda. Eso la ponía nerviosa.


    Estaba segura de que él preferiría estar viendo a alguien como Georgie, con el cabello perfecto, el maquillaje perfecto, la figura perfecta. Alguien que fuera todo lo que Taylor no era.


    –Escuché que eres una verdadera bienhechora –dijo de pronto, como si hubiera escuchado sus pensamientos y quisiera probarle que estaba en lo correcto.


    –No sé de qué hablas –respondió con el ceño fruncido.


    –Taylor Montclair, de Woodbury, Inglaterra; voluntaria del año. Eres tú, ¿cierto? –la sorpresa debió reflejarse en el rostro de la joven, porque él después explicó–. Te busqué.


    Taylor se sonrojó, como si el premio del que se enorgullecía –que exhibía en una repisa sobre el escritorio de su habitación–, de pronto fuera vergonzoso.


    Detestaba que la hiciera sentir de ese modo. Trabajó duro para conseguir ese reconocimiento. Tenía un valor.


    –Sí, ¿y qué? –se obligó a sostener la mirada–. Me importan ciertas cosas. Soy lista. ¿Estás celoso?


    Si creía que retrucarle lo haría retroceder, se equivocó. Inclinándose hacia delante, Sacha recargó su barbilla en una mano y la estudió con renovado interés.


    –Creo que me agradas, Taylor Montclair de Woodbury, Inglaterra. Si necesitara una tutora de Inglés, te elegiría. Pero no lo requiero. Como puedes ver, hablo bien tu idioma.


    Eso estaba claro.


    –Entonces… ¿por qué cree tu profesor que necesitas mi ayuda?


    –No lo sé –apartó la mirada–. Últimamente no he estado yendo a la escuela. Simplemente, no me interesa. Pienso que está intentando involucrarme de nuevo. Es inútil.


    –No entiendo. ¿Por qué? –no podía disimular lo desconcertante que le resultaba esta explicación.


    –Tengo mis razones –su sonrisa desapareció–. Sé que no me vas a creer, pero son buenas.


    A pesar de su tono plano, Taylor tuvo la sensación de que se habían dirigido hacia un territorio peligroso. Él se veía nuevamente amargado, solo que esta vez, más allá de su rencor, ella detectó algo más: miedo. Y dolor.


    Se recargó en la silla, con la cabeza dándole vueltas.


    Era difícil decidir qué opinar sobre él. Era enojón y estaba a la defensiva; era anárquico y estaba confundido. Era listo como un zorro, pero no le interesaba la escuela. No se parecía a nadie que hubiera conocido antes.


    La intrigaba. Quería saber más, pero, para conseguirlo, tendría que convencerlo de estudiar con ella.


    –Bueno, esto no es la escuela –dijo, palmeando el teclado–. Solo somos dos personas conversando. No voy a ser tu tutora –Sacha la observaba con interés, mientras ella continuaba hablando rápidamente–. Este es el asunto, a ambos nos van a regañar si no fingimos que por lo menos estamos haciendo esto de la tutoría. Entonces… ¿por qué no lo hacemos? Me refiero a aparentar. Podemos hablar en este sitio, verdaderamente sospechoso por cierto; quizás leer un libro en inglés. Eso nos quitaría a nuestros profesores de encima. En realidad, no tenemos que estudiar –levantó las manos–. Todos ganamos.


    El joven no respondió de inmediato. Sus ojos escanearon el rostro de Taylor como si buscaran algo.


    Ella no entendió por qué, pero, por motivos que no tenían nada que ver con Finlay u Oxford, quería que respondiera que sí.


    –De acuerdo, Taylor Montclair –dijo por fin–. Seré tu estudiante –sonrió con desenfado–. Siempre que no trates de enseñarme algo, estaremos bien.
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    –¿Te las vas a comer? –Tom señaló las papas fritas sin probar en el plato de Taylor.


    Ella negó con la cabeza y empujó la bandeja hacia él.


    Al ver lo poco que había comido, Georgie le lanzó una mirada inquisitiva desde el otro lado de la mesa. Taylor esquivó sus ojos. Sin importar qué tan cierto fuera, no quería gritar a un volumen más alto que la música “LA ESTOY PASANDO FATAL”.


    Pero así era. Primero fueron a ver una película que contenía tantos disparos que la cabeza comenzó a dolerle por el ruido. Ella odiaba los filmes violentos, pero todos querían verlo, así que cedió.


    Ahora estaban en uno de esos merenderos retro de estilo estadounidense, donde lo único que había en el menú era hamburguesas y malteadas. La música sonaba tan fuerte que no podía oír sus propios pensamientos. Todo esto había empeorado su jaqueca.


    Había comenzado a tener estos extraños dolores desde hacía un par de meses. Una vez que empezaban, lo único que podía hacer era tomar analgésicos y esconderse en una habitación oscura hasta que pasaran. Su madre decía que eran migrañas. Lo único que Taylor sabía era que dolían como los mil diablos.


    Cuando otra canción inició con un redoble de tambor, presionó sus sienes con la punta de los dedos. Se sentía como si alguien estuviera dentro de su cráneo y excavara en su cerebro.


    Tom estaba junto a ella, distraído, comiendo las papas fritas y riendo de algo que Paul decía. Georgie sonreía y apoyaba una mano en el brazo del muchacho, como para recordarle que seguía ahí. Desde hacía mucho tiempo, a ella le gustaba, y esta era su primera cita. Por desgracia, él y Tom habían pasado la mayor parte de la noche conversando entre ellos acerca de la práctica de rugby del día anterior y del juego de la próxima semana.


    Aun así, Georgie se veía contenta. De hecho, todos los demás parecían divertirse.


    Excepto yo.


    Taylor no quería arruinarles la noche, pero tenía que salir del lugar. Así que cuando la mesera se acercó a preguntar si querían algo más, la joven se inclinó antes de que los demás pudieran hablar.


    –¿Podría traer la cuenta, por favor?


    –¿En serio, Tay? –preguntó Tom, mientras la mujer se alejaba agitando la minifalda–. Apenas son las diez. Creí que nos quedaríamos un rato más.


    –Es terriblemente temprano –dijo Georgie, que también se veía decepcionada.


    Rápidamente, la joven pensó en una mentira razonable.


    –Supuse que todos sabían que debía llegar temprano esta noche. Tengo que hacer algo con mi mamá a primera hora en la mañana. De verdad, lo siento mucho. Pero ustedes se pueden quedar.


    Si su cabeza no hubiese estado martillando a un ritmo comparable al del solo de batería que emanaba del equipo de sonido, se hubiera sentido bastante satisfecha con esa mentira espontánea y creíble. En circunstancias normales, era casi imposible que lograra engañar a alguien. Pero esta noche, la desesperación lo facilitó.


    –Vamos –suplicó Tom–. No te vayas.


    –Podríamos ir al pub que está en mi calle –sugirió Paul, que vio a Georgie como si acabara de notar que era muy hermosa–. Está abierto una hora más.


    A Taylor se le fue el alma a los pies.


    –Somos menores de edad –protestó–. Nos van a echar a patadas.


    –Conozco al dueño –el muchacho sonrió, seguro de sí mismo–, es amigo de mi tío. Voy ahí todo el tiempo.


    –Suena fantástico –el rostro de su amiga se iluminó–. ¿No lo crees, Taylor?


    –Creo que suena a problemas –la joven alcanzó su bolso de mano.


    –No seas una nena –Tom no ocultó su molestia–. Nunca te quieres divertir. Lo único que haces es estudiar.


    Ella lo miró fijamente, mientras la cabeza le palpitaba. ¿No se daba cuenta de que se sentía mal? Más temprano mencionó su jaqueca. Pero él no le prestó atención. Todo lo que le importaba era el rugby.


    –Gracias por el apoyo, Tom –su voz estaba cargada de sarcasmo.


    La mesera regresó con la cuenta ondeando en su mano. Al notar la escena de descontento –brazos cruzados, rostros que se rechazaban unos a otros– la dejó sobre la mesa.


    –Regreso por ella cuando estén listos.


    Taylor sacó dinero de su bolso y lo arrojó a la bandeja sin mirar los números. No le importó pagar de más o muy poco. Solo necesitaba alejarse.


    –Hagan lo que quieran. Me voy a casa –se levantó de una forma tan abrupta que la silla rechinó contra el suelo de mosaico, aunque el sonido se perdió en el coro de la canción pop, que parecía entonado por miles de personas.


    La música ensordecedora le daba vueltas en la cabeza como una parvada de cuervos que le picoteaban el cerebro. Era difícil pensar, moverse.


    La joven se tapó los oídos con las manos. Solamente quería que parara.


    Una tremenda explosión sacudió el lugar.


    Todos soltaron un grito ahogado. Alguien dejó caer un vaso y se hizo añicos con un estruendo cristalino. Después… silencio.


    Había rastros de humo gris arrastrándose por el techo. Los meseros iban y venían por la habitación, que ahora tenía un débil olor a plástico quemado.


    –El maldito equipo de sonido –escuchó que le decía un mesero a otro–. Simplemente, explotó.
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    Taylor iba a medio camino de regreso a casa cuando aminoró la marcha. El aire fresco de la noche enfrió el sudor en su espalda. Respiró profundamente, como si el oxígeno pudiera curarla.


    No esperó a averiguar cómo había ocurrido la explosión o qué pensaban los demás de ella. Solo se disculpó en el bendito silencio y huyó.


    Su cabeza aún retumbaba. Incluso el chasquido de sus tacones contra el concreto era demasiado ruidoso. Necesitaba estar en casa, en la cama. Pronto.


    Aceleró el paso de nuevo.


    Woodbury era un típico pueblo inglés con un cúmulo de edificios de piedra y ladrillo, con calles serpenteantes e iglesias pequeñas. Un río estrecho corría por en medio, con parques frondosos a los costados. Suponía que era lindo, pero había crecido en el lugar. Para ella, simplemente era… su hogar.


    Mientras caminaba, repasó los incidentes de la tarde, poniendo en duda cada decisión. Sabía que Georgie se daría cuenta de que no se sentía bien y la perdonaría, pero ¿Tom? Él era otro asunto.


    Al principio, cuando se conocieron, todo era muy emocionante. Él era uno de los mejores atletas de la escuela. Tenía un entrenador profesional y tomaba en serio forjar una carrera en el rugby.


    Era alto, musculoso y de cabello dorado; un Adonis adolescente. Todas las chicas de la escuela lo buscaban. Cuando primero mostró interés en Taylor, ni ella ni Georgie lo podían creer.


    Un día se acercó a ella para preguntarle si había hecho el ensayo de Inglés programado para esa tarde.


    –Claro –respondió desconcertada.


    –Ah… Bueno. Bien. Yo también –dijo después, poniéndose de pronto nervioso. Luego de eso, se alejó de prisa.


    –Demonios –comentó Georgie al verlo partir–. Le gustas.


    Taylor, que ese día llevaba puesta una blusa que exhibía la leyenda “Los libros son mi vida” y unos jeans desgastados, emitió un sonido de incredulidad.


    –No seas ridícula. Es realmente guapo y popular.


    –Lo sé –respondió su amiga, enderezando su coleta de caballo perfecta–. Y le fascinan los pantalones que llevas.


    Al principio, ella no lo creía, pero Tom persistió. Se sentaba con ella en el descanso y en las reuniones de alumnos, hacía la tarea con ella en la biblioteca y, en general, intentaba ganársela. Tenía una linda sonrisa y la joven encontró difícil resistirse a sus encantos. Al final, la convenció de que no se trataba de una especie de broma; ella cedió y fue a una fiesta con él. Georgie le eligió el atuendo para esa noche de su propio guardarropa: un vestido negro, corto, que creaba la ilusión de tener piernas largas y sacaba provecho de las curvas de Taylor. Forcejeó con sus rizos para recogerlos y usó un nuevo brillo labial, rojo cereza.


    Cuando se paró enfrente del espejo, apenas logró reconocerse. Se sintió como una impostora.


    No era común que asistiera a fiestas, y cuando cruzó por la puerta con Tom, pudo escuchar a las otras chicas murmurar acerca de ella.


    –Mira, es la geek Taylor Fulana.


    –¿Qué está haciendo con Tom?


    Él se quedó a su lado toda la noche; solamente tenía ojos para ella. A ella le alegraba que la acompañara. En un territorio tan desconocido, de pronto le pareció que él era un lugar seguro.


    Esa fue la primera noche que se besaron.


    Después de eso, formaron una pareja. Tom y Taylor. Su noviazgo siempre había estado perfectamente bien. Aunque para ella era todo lo que había: algo… bien.


    Encontraba difícil sentirse a gusto en la relación. Intentaba no pensar en ello; trababa sencillamente de aceptar que las cosas eran de ese modo. Pero en sus momentos de honestidad, no podía explicarse por qué estaban juntos. A él no le gustaba estudiar. A ella no le interesaban los deportes. Él no tenía ambiciones profesionales que ella pudiera reconocer, pues no consideraba al rugby como un plan de carrera válido.


    Tom se irritaba cuando ella no quería salir de fiesta los fines de semana. Una vez le escondió su libro de Ciencia antes de un examen importante, diciéndole “Necesitas relajarte”. Rehusó devolvérselo, incluso cuando ella se lo suplicó. Estuvo a punto de romper con él ese día, pero Georgie la convenció de que no lo hiciera. Creía que ellos podían resolverlo.


    Taylor no estaba tan segura. Sentía que no lo amaba. Cuando la telefoneaba, no sentía mariposas en el estómago de la forma en que los libros y las películas dicen que debe ocurrir. No se le iba el aliento cuando él la miraba. No le emocionaba recibir sus mensajes de texto ni la entristecía no tenerlos. En ocasiones, se olvidaba de él por completo.


    En secreto, había empezado a creer que algo estaba mal con ella. Si no te entusiasma que Tom Berenson te llame, con sus ojos azules, cabello rubio y fuertes músculos… entonces de verdad debes tener problemas, ¿cierto? Al menos, eso es lo que parecía.


    Quizás todo esto era perfectamente normal, como decía Georgie. Tom era su primer novio. Es posible que todos los que estaban en una relación se sintieran como ella, confundidos y un poco perdidos. O tal vez no. Quizás de verdad tenía que terminar con él de una vez por todas.


    Salió del camino principal hacia la calle larga y callada donde vivía su familia. El paseo curvo exhibía una mezcla de casas victorianas con terraza y hogares modernos de ladrillo, cada uno con un pequeño jardín delantero rebosante de rosas color crema y abultadas hortensias rosadas.


    A esta hora reinaba la calma; la calle estaba oscura y vacía. Casi había llegado a casa, cuando de pronto la invadió la extraña sensación de que la seguían. Se le pusieron los cabellos de punta en el dorso del cuello. Sintió un hormigueo en la piel, como si algo se hubiera frotado contra ella a contrapelo.


    Tenía la absoluta certeza de que no estaba sola. Alguien la observaba. Se dio vuelta con las manos arriba, en posición defensiva. La calle estaba vacía.


    –¿Hay alguien ahí? –preguntó carraspeando.


    Nada se movió.


    Se giró de nuevo, esta vez trotando. Con cada paso, la sensación empeoraba. Era difícil describirla, parecida a un frío agudo en la espalda, como si alguien presionara un cubo de hielo entre sus omóplatos. No entendía lo que estaba ocurriendo, solo sabía que debía llegar a casa.


    Cuando escuchó pasos apresurándose hacia ella, el pánico amenazó con paralizarla. Intentó correr, pero era como si hubiera caído en una pesadilla; no conseguía que sus pies respondieran.


    Presa del pánico, se tropezó con un bordillo y estuvo a punto de caer. Alguien la tomó del brazo y ella gritó, luchando por liberarse.


    –Taylor, ¿qué diablos?


    Al borde de las lágrimas, levantó la mirada al rostro conocido.


    –¿Georgie…?


    Su amiga la miraba con sus ojos cafés preocupados.


    –Claro que soy yo –dijo con aire perplejo–. ¿Te encuentras bien? ¿Pasó algo?


    –Es solo que… –no supo cómo responder la pregunta porque, de hecho, ignoraba qué era lo que le sucedía.


    Trató de parecer tranquila, pero sabía que era inútil.


    –Estoy bien. Solo me asustaste –dijo–. ¿Qué haces aquí? Te dejé en el restaurante.


    –Vine a ver cómo estabas –replicó con una expresión de duda–. Te fuiste tan de prisa que me preocupaste.


    La tensión se desvaneció de golpe de los hombros de Taylor. El dolor de cabeza la estaba enloqueciendo.


    –Georgie… –suspiró–. Lo siento. Es que tengo este estúpido dolor de cabeza y después pensé que alguien me seguía… No sabía que eras tú. Me asusté –levantó la manos–. Espero no haber arruinado tu noche con Paul.


    –Ay, tontita –la expresión de la amiga se serenó–. Puedo salir con él en otra ocasión. ¿Por qué no me dijiste que tenías otra de esas jaquecas? Vamos –la rodeó con el brazo y la condujo por el pavimento–. Te acompaño a casa.
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    Una vez que entraron, Georgie entretuvo a la madre de Taylor y preparó para ambas una taza de chocolate caliente.


    –Bueno –dijo cuando estuvieron solas en el dormitorio–, ¿de verdad te encuentras bien? Llevas todo el día comportándote raro. ¿Ocurre algo más?


    –Estoy bien –insistió Taylor. De hecho, ahora que estaba adentro y sostenía la taza caliente, su dolor de cabeza había comenzado a disminuir. Se sentía más ella misma.


    Sin embargo, no entendía qué fue lo que ocurrió en la calle. Estaba absolutamente segura de que alguien la veía y seguía, y que no era su amiga. Nunca había experimentado algo semejante.


    No tenía sentido. Quizás el dolor de cabeza le provocó un ataque de pánico. Tal vez la había estresado el asunto de Tom. De cualquier modo, no podía comenzar a explicárselo a su compañera en ese momento. Decidió cambiar de tema.


    –¿Qué pasó con los chicos? En serio, me siento tan tonta por arruinar tu gran noche por mi estúpida cabeza.


    –Los dejé en el restaurante –dijo con un movimiento despreocupado de su mano perfectamente arreglada (rosa marino)–. Tú eras quien importaba, no una cita aburrida.


    –Georgie, eres la peor mentirosa –respondió con una mueca–. Nunca intentes llevar una vida criminal.


    –Lo digo en serio –insistió la joven–. Estás teniendo una mala noche. Mi lugar es contigo.


    Taylor no le creía. Se acomodó más a gusto en la cama.


    –Paul y tú parecían llevarse bien. ¿Qué opinas? ¿Hubo química?


    –Oh, por Dios –los ojos de Georgie se iluminaron–. Es el bombón más candente de guapolandia, ¿o no? –preguntó abanicándose–. Ni siquiera puedo…


    Taylor la miró con benevolencia. Su mejor amiga era propensa a tener esos arrebatos frecuentes y apasionados. Ya había visto todo esto antes.


    –¿Hicieron planes para salir de nuevo? Se ven bien juntos.


    –Intercambiamos números. Dijo que me llamaría –el gesto de la muchacha decayó un poco.


    No se podía confiar en los hombres cuando se trataba de telefonear.


    –Lo hará –le aseguró–. No es un completo idiota. Además, vi la forma en que te miraba.


    Antes de que la amiga pudiera responder, su teléfono tintineó y fijó la vista en el mensaje de texto.


    –¿Eres bruja? –una sonrisa iluminó su rostro.


    –¿Es él? –adivinó Taylor–. Caramba, eso fue rápido. Debió ser el brillo de uñas.


    Georgie ignoró el comentario.


    –Él y Tom fueron al pub y quiere saber si los encuentro allá –dijo, resplandeciendo de emoción–. Tay, creo que de verdad le gusto.


    La joven rubia quería alegrarse por ella, pero no pudo evitar sentirse un poco desanimada. No quería estar sola en este momento. Debió haber evidenciado su decepción, porque la alegría de Georgie desapareció.


    –Pero… le diré que no, por supuesto. Debo quedarme y estar segura de que estés bien.


    Taylor suspiró. Estaba siendo egoísta. Ya había estropeado la cita de esta noche. Ahora no podía fastidiar su oportunidad de beber siendo menor de edad y de un buen manoseo. La amistad no podía ir tan lejos.


    –No seas ridícula –dijo con firmeza–. Estoy perfectamente bien y nado en chocolate. Ve. Diviértete.


    –¿Estás completamente segura? –la expresión de la joven era una maraña de esperanza y dudas.


    –Ve –ordenó, moviendo su taza–. Vete ya. Quiero estar a solas con mi bebida caliente y cremosa, y con una pila de libros. Este es mi lugar feliz.


    Su amiga se puso de pie y se dirigió hacia la puerta. Se detuvo solo para decir:


    –Si empiezas a sentirte mal de nuevo, llámame, ¿de acuerdo?


    –Lo prometo –respondió. Aunque se preguntó si de verdad lo haría.
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    Después de que Georgie se fue, Taylor se acurrucó en la cama con un libro e intentó quedarse dormida, pero terminó dando vueltas mientras los eventos de la noche se repetían como un circuito en su cerebro.


    A la una de la mañana por fin se dio por vencida. Se quitó las cobijas a patadas, tomó su laptop que estaba en el suelo junto a la cama y se apoyó en los cojines mientras encendía.


    Abrió su bandeja de entrada. Había un e-mail de Georgie que envió a medianoche:


    


    ¿Estás bien, Tay? Espero que te sientas mejor. ¡¡¡Tengo tanto que contarte acerca de PAUL!!! G xxx


    


    Se desplazó por los mensajes de forma distraída hasta que llegó al último de Sacha. El cursor rondó su nombre. No habían vuelto a hablar desde que tuvieron su chat en línea días atrás, pero no había conseguido sacarlo de su mente. Todo acerca de él había sido tan inesperado. Y de verdad le gustaba su sonrisa. La ponía nerviosa de un modo que no entendía. Le agradaba el tipo de inquietud que le provocaba.


    Recordó su mirada cuando la conversación se volvió muy personal. Parecía herido. Había más en él de lo que él deseaba que alguien supiera.


    Tamborileó con los dedos en el borde del teclado. Luego abrió un correo en blanco.


    


    Querido Sacha:


    Fue agradable platicar contigo el otro día. He estado pensando en la tutoría y tal vez lo que deberíamos hacer es leer juntos un libro.


    ¿Puedes conseguir una copia de El guardián entre el centeno en inglés? Creo que te puede gustar.


    ¿Podríamos chatear de eso mañana en la página escalofriante?


    Un saludo afectuoso.


    Taylor


    


    Pulsó el botón “enviar”.
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    Sacha estaba profundamente dormido cuando el zumbido de su teléfono, como el de un insecto, lo despertó. Lo levantó automáticamente.


    –Mmmmfff… –dijo a manera de saludo.


    –Sacha, tengo una idea –era Antoine.


    –Mmmmfff… –respondió, cerrando los ojos.


    –Sacha, ¿estás escuchando? –gritó el hombre por el teléfono. Su voz era nasal y desentonada; el joven se estremeció.


    –Sí, sí, te escucho. Merde, Antoine… ¿Qué diablos quieres? ¿Y por qué llamas tan temprano?


    –¿Temprano? –soltó una carcajada incrédula–. ¡Son las cuatro de la tarde! ¿Sigues dormido?


    El muchacho se incorporó de golpe. Había dormido todo el día.


    –Ya no –replicó, frotándose los ojos–. ¿Cuál es tu idea? ¿Quieres que salte de la Torre Eiffel?


    Hubo una pausa.


    –Mira, Sacha… Sobre esa noche. Eran solo negocios, ¿sabes? No pensé que en realidad lo fueras a hacer. Solamente necesitaba que entiendas qué tan serios eran esos tipos. No te puedes meter con ellos.


    Fue la disculpa más sincera que fue capaz de ofrecer. A decir verdad, el salto había sido idea de Sacha –pensó que sería divertido–, así que no podía culparlo por completo. Aun así, no confiaba en él.


    El joven se pasó la mano por el cabello despeinado.


    –Todo bien. Ya lo superé. Entonces, ¿de qué se trata todo esto?


    –Ese salto falso… –la impaciencia había regresado a su voz.


    –No fue falso.


    Antoine pasó por alto la respuesta.


    –Lo que sea. ¿Podrías hacerlo de nuevo?


    –No hablas en serio –dijo con un gruñido.


    –No dejo de pensar en eso. No me importa cómo lo hiciste. Ese puede ser tu secreto… Pero… hombre. ¿Tienes idea de lo genial que se vio? Era imposible. Genio. Me dejó pensando… Esos tipos que te tienen entre ojos podrían dejarte en paz si lo vieran. Además, podríamos ganar mucho dinero con esto.


    Antoine era un jugador: apuestas, drogas, de todo. Sacha sabía que involucrarse de nuevo con él no era para nada una buena idea; se juntaba con algunas personas muy desagradables.


    Sus labios se curvaron en una sonrisa temeraria. Le gustaba liarse con gente peligrosa. No obstante, mantuvo su tono vago.


    –No lo sé…


    –Se trata de esto –habló rápidamente, temeroso de que el joven no lo dejara terminar su discurso–. Saltaste de un techo y sobreviviste. No sé cómo, pero lo hiciste y fue alucinante. Verte solo… irte caminando de eso. Putain… –había admiración en su voz–. Esta es mi idea. Tenemos que trabajar juntos, tú y yo. Deberíamos montar un espectáculo. Podría organizarlo, traer a algunas personas para que te vean hacerlo de nuevo. Gente con dinero, que le guste jugar. Harán apuestas sobre tu muerte. Estarán nerviosos, querrán saber el truco, pero de todos modos lo harán. La curiosidad siempre gana. Provocaré más tensión, luego tú saltas y… ¡pum! –gritó la palabra tan fuerte que Sacha se estremeció y alejó el teléfono de su oreja–. Te sacudes el polvo y caminas rumbo a la puesta del sol. Toda la fortuna será nuestra.


    Para entonces, el joven estaba completamente despierto. Balanceó los pies fuera de la cama, se sentó en el borde del colchón y se rascó el pecho desnudo de forma pensativa. Era un plan descabellado. Podrían matarlos a ambos. Esos tipos no se andaban con juegos.


    Sin embargo, Antoine tenía razón: podían ganar mucho dinero. Seis meses atrás, lo ayudó con unos cuantos juegos de póker de alto riesgo y terminó con una hermosa motocicleta Yamaha de recompensa por sus esfuerzos. Podrían conseguir mucho más con algo como esto. Además, no tenía nada mejor que hacer. Aunque no iba a dejar que aquel hombre pensara que era una decisión sencilla.


    –Te das cuenta de que duele, ¿verdad? –intentó sonar renuente, temeroso–. Quiero decir… No es fácil saltar de esa altura.


    Casi podía escuchar cómo Antoine se encogía de hombros del otro lado de la línea.


    –Vamos. ¿Qué quieres, una medalla? No es que te vayas a morir.


    Sacha tuvo que reírse. De verdad, al tipo no podía importarle menos. Al percatarse de que se había excedido, el hombre cambió de táctica y su voz adquirió un tono halagador.


    –Mira, no tienes que hacerlo cada noche. Solo tienes que saltar una vez. Luego, recogemos nuestro dinero y acabamos.


    Antoine conocía a todas las pandillas de este lado de París. Esa gente jugaba a lo que fuera: caballos, perros, dados… Apostarían incluso a la muerte, sin dudarlo. De cualquier modo, ¿qué tenía que perder? Quedaba tan poco tiempo. Menos de ocho semanas.


    Con el dinero que iba a conseguir, podría comprarse lo que quisiera. Quizás viajar y salir de Francia rumbo a algún lugar lejano. Escapar de esta vida problemática. Ver el mundo antes de que fuera muy tarde.


    –Está bien. Saltaré, pero no de una altura mayor que la última vez. ¿Es un trato?


    –¿Bromeas? –gritó Antoine en el teléfono–. Esto va a ser perfecto. Lo haremos en el mismo lugar.


    –Pero quiero el sesenta por ciento –agregó, interrumpiéndolo.


    –¿Cómo? –su voz se apagó–. ¿Qué? ¿Por qué?


    Tras estirarse lánguidamente, Sacha se levantó.


    –Porque soy el que salta.
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    Cita a medianoche. Mismo lugar que la vez pasada. Vienen 17 tipos. Todos apuestan que te vas a morir. Vamos a ser ricos.


    Sentado a la mesa de la cocina, Sacha leyó el mensaje de texto de Antoine a escondidas, pues su madre y hermana conversaban junto a él. La mujer estaba en el fregadero, lavando los platos de la cena. Llevaba, puesta su ropa verde de enfermera, lista para el trabajo. Laura, su hermana, estaba al otro lado de la mesa.


    En su estómago se arremolinaba un enjambre de mariposas. Diecisiete apostadores. El organizador conseguiría que cada uno pusiera por lo menos mil euros; era siempre el mínimo. Y los fanáticos apostarían más, para lucirse. Así que podrían ganar veinte de los grandes. Veinte mil.


    Le resultó imposible imaginar tanto dinero. ¿Qué tan grande sería el fajo de billetes? ¿Cuánto pesaría? ¿Qué se podría comprar? ¿Cómo ayudaría a su familia?


    Desde la muerte de su padre, no la habían visto fácil. Su madre trabajaba duro, a menudo cubría doble turno en el hospital. Pero después de pagar la renta, las cuentas y la comida, siempre quedaba muy poco. Ella había tratado de protegerlos de la realidad de su situación, pero Sacha sabía que habían tenido que mudarse a este apartamento porque era más barato que la casa donde habitaban cuando su padre vivía.


    Levantó la mirada hacia su madre; su cabello oscuro brillaba con el sol que entraba por la ventana detrás de ella. Se reía de algo que Laura acababa de decir, y él pudo ver cuánto la habían envejecido estos últimos años. Las arrugas delataban el dolor que se había grabado en su piel. Eso le rompía el corazón. Ella merecía ser feliz, pero la vida se lo había negado.


    El plan le llegó de pronto: podía guardar el dinero que obtuviera del salto para ella; asegurarse de que junto con Laura estuvieran protegidas cuando él ya no estuviera. La idea era alentadora. Si de algún modo podía ayudar a su familia, entonces tal vez no habría sido todo en vano.


    Laura habló acerca de su día en la escuela sin hacer una pausa para tomar aliento. Tenía 13 años, pero se veía más joven con su cabello castaño recogido en una coleta de caballo. Era alta, igual que él, y compartían los mismos ojos azules y los pómulos afilados, aunque ella tenía regadas pecas en las mejillas, mientras que él no tenía ninguna. Era la hija menor y niña, así que ambos factores suponían que ella estaba a salvo, y eso lo alegraba.


    Ellas eran toda su familia junto con Annie, la hermana de su padre. No había nadie más, nada de abuelos, otras tías o tíos; nadie que pudiera ayudar a su madre cuando él ya no estuviera. Sacha saltaría de la cima del rascacielos más alto de la ciudad, si con eso consiguiera mejorar aunque fuera un poco sus vidas.


    Su madre se secó las manos con un paño de cocina y clavó la mirada en su reloj, lanzando un suspiro reticente. Casi era su hora de partir. Le pagaban mejor por el turno de la noche, pero la agotaba.


    –Será mejor que me vaya.


    Salió de la cocina para ir por sus cosas y reapareció unos minutos después en la puerta, con la bolsa al hombro. Le lanzó una mirada de advertencia a Sacha.


    –Quédate esta noche en casa, ¿sí? No dejes sola a Laura.


    –Vamos, Maman –respondió la niña con una mueca–, ya estoy grande para quedarme sola.


    –No le des alas a tu hermano –dijo con tono sombrío–. Si sale esta noche, quiero que me avisen. Aún soy quien pone las reglas aquí, ¿cierto?


    –Sí, Maman –replicaron a coro de manera poco convincente.


    Tras soplarles besos, se dio la vuelta para irse. A sus espaldas, Sacha le guiñó el ojo a su hermana y ella le devolvió el gesto con una sonrisa cómplice bien ensayada.
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    La vieja bodega cavernosa a orillas de la bahía Pantin necesitaba ser reparada con urgencia. Tenía cinco pisos de altura. Alguna vez, albergó cargas de algodón, café y grandes contenedores de goma. En aquellos días, era un lugar animado y ruidoso las 24 horas.


    Pero los tiempos habían cambiado. Mientras que muchas de las bodegas de alrededor habían sido derribadas y remplazadas por estructuras modernas con aire acondicionado, altas vallas y sistemas avanzados de seguridad, este edificio en particular quedó abandonado. Muchas de sus enormes ventanas estaban rotas. Nadie se preocupaba por vigilarlo. La mayor parte del tiempo estaba vacío, salvo por las ratas y las palomas que buscaban refugio.


    Esta noche, sin embargo, el techo de la bodega estaba inusualmente abarrotado. Un grupo de hombres de aspecto duro se encontraba lo más lejos posible del borde del tejado.


    –Está muy alto, ¿non? –comentó entre dientes uno de ellos.


    –El chico está muy loco –opinó otro, sin compasión ni interés–. O ganamos esta apuesta, o es una estafa.


    –No veo cómo podría trucar esto –el jugador agitó un cigarrillo encendido, cuya punta de un rojo brillante parpadeaba en la oscuridad–. Tengo hombres arriba, abajo, en las escaleras… Nada se me escapa. Si nos quiere engañar, me enteraré.


    Antoine se había hecho cargo de todo: las apuestas se habían registrado e incluso hizo arreglos para que los hombres inspeccionaran el edificio y así demostrarles que no había alambres ni cuerdas, tan solo paredes rectas y concreto debajo.


    Se habían discutido hasta los detalles más sombríos, como ¿qué pasaría si Sacha quedaba vivo pero paralítico? ¿Qué ocurriría si tenía muerte cerebral? Se trataron todo ese tipo de preguntas y se acordaron las apuestas.


    En el borde del techo, Sacha aguardaba a solas y perfectamente relajado, con los pies a la mitad del vacío. Una brisa fresca agitó su cabello fino e hizo que su camiseta negra ondeara a su alrededor. Ni una vez miró a los hombres que estaban detrás. Ninguno de ellos admitiría que la situación les resultaba perturbadora.


    El organizador arengaba a la multitud con la esperanza de recibir apuestas más altas.


    –Cinco pisos. Esa es la distancia entre nosotros y el suelo, caballeros. Cinco pisos de alto sin red ni colchón en que aterrizar. Sin ninguna cuerda ni truco bajo la manga. Aquí, mi amigo –señaló a Sacha–, saltará a mi señal.


    Un murmullo de nerviosismo estremeció a la multitud. Los jugadores amaban este momento, el segundo fugaz cuando todo estaba en la línea. Esto era lo que los hacía sentirse vivos, poderosos. Ya fuera que ganaran o perdieran, lo atrayente era la emoción, el riesgo.


    No obstante, esta noche la apuesta era segura. Estaban aquí para ver a un joven morir. Para algunos de ellos, esta no sería la primera vez. Otros muchachos habían intentado hazañas imposibles en busca de dinero y fracasaron. Pero para unos cuantos, esta era una nueva sensación, tan intensa y vertiginosa como la caída que Sacha ahora enfrentaba. Eran aquellos que lucían un poco pálidos, cuyas manos temblaban mientras encendían un cigarrillo tras otro.
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    Sacha miró fijamente la oscuridad donde se hallaba el lugar de caída, cinco pisos abajo. Por la niebla, se veía brumoso, como algo salido de un sueño. Podía distinguir las figuras de los hombres agrupados al pie del edificio, ubicados ahí para asegurarse de que todo fuera legítimo. Encontraría la muerte estrellándose enfrente de ellos. Después irían a recoger su dinero.


    No escuchó nada de lo que Antoine decía detrás de él. Tan solo esperaba la señal. Se encontraba concentrado, tranquilo y sin miedo, pues ¿a qué debía temerle?


    Finalmente, como si vinieran de muy lejos, las palabras que esperaba surgieron en el aire nocturno.


    –Y ahora, caballeros, va a saltar. Verán de lo que es capaz en tres… dos… uno…


    Sacha saltó.


    Luego de la última vez, sabía qué esperar. El viento que silbaba en sus oídos le pareció extrañamente ruidoso, como si estuviera gritando. Apretó los dientes para evitar morderse la lengua. Su camiseta salió volando. Comprimió con fuerza los dedos de los pies para conservar puesto su calzado deportivo.


    El suelo fue a su encuentro muy rápido. Demasiado rápido.


    Su corazón se contrajo. De forma instintiva, dio una vuelta en el aire para reducir la velocidad. Para detenerse.


    Luego, vino el golpe.


    A kilómetros de distancia, se escuchó el crujido que hizo su cuerpo cuando comenzó a fracturarse. Hubiera gritado de haber podido.


    Luego de eso, por un breve segundo… nada. Solo paz.
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    Sacha parpadeó. El suelo estaba frío; helado. El áspero concreto presionaba su piel desgarrada. Le dolía cada parte del cuerpo. Cada centímetro de carne. Cada músculo. Cada hueso.


    Se sintió destruido. Esto fue peor que la última vez. Peor que cualquier cosa anterior, pensó.


    Sus pies se movieron, lucharon contra el suelo. Las voces sonaban entrecortadas y murmuraban mientras él se revolvía.


    –Virgen Santa, está vivo –dijo alguien. Se escuchaba asustado.


    Las palabras penetraron a través de la bruma del dolor y le recordaron a Sacha dónde se encontraba. Cómo había llegado ahí. Qué se esperaba de él.


    Vagamente se preguntó cuánto tiempo estuvo fuera de sí. No lo suficiente.


    Pudo percibir las miradas que lo rodeaban, escuchar el incómodo susurro de la gente que se agrupaba a su alrededor.


    Sofocando un quejido, levantó una mano lentamente para protegerse los ojos. Al principio pudo ver poco, pues todo estaba borroso. Sin embargo, conforme su visión se aclaraba, alcanzó a distinguir a la pequeña multitud que retrocedía en torno suyo, como si padeciera algo contagioso.


    No podía culparlos. Debía tener un aspecto horrible.


    Deseaba quedarse sobre el pavimento, pero tenía que levantarse e impresionar a los espectadores.


    Con sombría determinación luchó para ponerse de pie, esforzándose para no lucir tan dañado como en realidad se sentía.


    Cada minúsculo movimiento era como una puñalada de dolor que lo recorría por completo. Jamás había sentido una agonía como esta. Sin duda, algunos órganos internos debieron haber explotado. Sabía que tenía algunos huesos fracturados y, definitivamente, su corazón dejó de latir por un instante, pues notó su ausencia. Una extraña y honda quietud.


    Pero ahora todo se estaba reparando a sí mismo. Podía sentir que su cuerpo sanaba, que los huesos rotos volvían a soldarse. Se reconstruía lo que él destruyó con tanta temeridad, lo quisiera o no.


    Crecía, creía el nerviosismo del grupo de hombres.


    –¿Cómo? –murmuró uno de ellos.


    Un mafioso con chaqueta de piel se atravesó.


    –Es un truco –dijo alguien.


    –Sí, ¿pero cómo? –miró el rufián a los demás, desconcertado–. Escuché el golpe. Ustedes lo vieron. Nadie sobrevive a eso –señaló a Sacha a una distancia segura, con la mano temblorosa. Él solamente parpadeó–. Ese muchacho estaba muerto. Ahora… no lo está.


    –Es imposible –respondió el otro, tercamente–. Es una estafa.


    Sacha podría haberles dicho que no era un truco, que no era magia ni una ilusión. Así eran las cosas: iba a morir cuando cumpliera dieciocho años, y ni un día antes. Lo que más tarde lo iba a matar, hoy le había salvado la vida.


    Pero no dijo nada. De cualquier modo, no le creerían.


    Suprimiendo el dolor, se obligó a ofrecer una reverencia burlona a la audiencia. Ellos lo observaron con horrorizada perplejidad.


    Algo era cierto: iban a hablar de esto durante años.


    Detrás de ellos, el resto del grupo –aquellos que observaron el espectáculo desde el techo– comenzó a salir de la bodega, guiado por el organizador. Su rostro resplandecía con la arrogante satisfacción que provoca conseguir una enorme ganancia.


    Antoine le dirigió un guiño a Sacha antes de voltear hacia el grupo.


    –Caballeros, ahora pasaré a cobrar el dinero…
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    Eran las primeras horas de la noche cuando Sacha por fin salió de la cama al día siguiente, quejándose un poco con cada movimiento. No estaba tan mal como la noche anterior, pero aún se sentía dolorido e hinchado. Era como si su cuerpo lo estuviera castigando.


    A través de las cortinas, pudo ver los últimos rayos del sol que inundaban la calle de dorado. No estaba de ánimo para la luz de día. La noche anterior debió haberlo puesto eufórico. En lugar de eso, se encontraba más desesperado que nunca. Se sentía extraño. Perdido. Condenado.


    El salto no solo tuvo consecuencias para su cuerpo, sino también para su mente.


    Cerró las cortinas para que no se filtrara ningún rayo brillante en la oscuridad de su habitación. Luego se quedó parado ahí, rodeado por la confusión.


    La ropa sucia yacía en el suelo junto con las bolsas vacías de frituras, platos sucios, papeles y botellas vacías de soda. Con la punta del pie descalzo, empujó una pila de libros y observó sin emoción cómo se derrumbaba en la alfombra.


    Hubo una época en la que adoraba leer. Pero, últimamente, cada vez tenía más miedo de que un día comenzara a leer una historia que realmente lo atrapara y nunca tuviera la oportunidad de terminarla.


    Por motivos similares, renunció a casi todo lo que alguna vez le brindó alegría: los amigos, la escuela, el amor.


    Entre los desperdicios en el suelo, estaba su mochila abierta, de la cual salían fajos de billetes sujetos con ligas de hule. Los hombres habían apostado mucho más de lo que Antoine esperaba. Había veinte mil euros en la bolsa, que bastaban para que su madre se comprara un automóvil realmente bueno o muchísimas tonterías.


    Sacha sabía en qué se los hubiera gastado él.


    Recogió la mochila, se sentó en la cama y con cuidado, casi con ternura, sacó el dinero y lo acomodó en una pila gruesa. Ahora conocía la sensación de tocar tanta plata. De saber cuánto pesaba.


    Tomó un fajo de billetes y los agitó con su pulgar, dejando que la suave brisa recorriera su rostro. Olía a tinta fresca y papel viejo. Le agradaba ese aroma.


    Cada vez que moría, se volvía más difícil. Cada vez dolía más. Pero, caramba, valía la pena.


    Se imaginó cuánto podría ganar si realizaba dos o tres saltos a la semana. Sería insoportable, aunque el dinero circularía. Si muriera un par de ocasiones más, tal vez su madre podría comprar un mejor apartamento.


    No obstante, la realidad pronto ahuyentó ese sueño. Con los billetes, llegaban los problemas. De algún modo tenía que mantener el efectivo a salvo y oculto. Si su madre lo encontraba, querría saber cómo lo obtuvo. Y esa era una historia que no tenía intención de contar. No había muchos escondites en este apartamento, así que no debía complicarse.


    Fue hacia su escritorio, sacó una de las gavetas inferiores y vació su contenido al suelo sin pensarlo. Amontonó el dinero en el fondo, antes de disfrazarlo con viejos papeles de la escuela y libros. Una vez hecho esto, despejó la parte superior del mueble con un movimiento de su brazo, lo que arrojó todos los objetos que estaban allí, y luego encendió su computadora.


    En automático, se abrió la bandeja de entrada de su e-mail. Más de cien mensajes sin leer parpadeaban en tono acusador. Revisó los remitentes sin abrirlos. Había correos de la escuela, publicidad de cosas que no quería… nada de interés. Entonces un nombre atrapó su atención: Taylor.


    Abrió el mensaje. Cuando lo leyó, se recargó en su silla y fijó la vista en el techo, considerando sus opciones. Este asunto de la tutoría era todo un lío. En este momento, tenía cosas más importantes en mente que complacer a Deide y a una inglesita desconocida que no sabía nada acerca de él. Aun así, no cerró el correo.


    Se imaginó intentando contarle la verdad sobre su vida. ¿Qué pensaría? ¿Qué hubiera pasado si ella hubiese podido verlo anoche? Saldría corriendo, a gritos.


    Su estilo de vida estaba muy alejado del mundo perfecto de ella, que era tan pulcro, tan… normal. Era como si los profesores hubieran escogido a las dos personas más distintas en el planeta y los hubieran obligado a trabajar juntos.


    Sabía que debía concentrarse en su trato con Antoine y ganar dinero para su familia. Estaba consciente de que tenía que disfrutar los últimos días que le restaban. Sin embargo, no pudo dejar de recordar la forma en que ella lo miró. No era hermosa al estilo hollywoodense, pero era linda, de ese modo inconsciente que tienen las chicas que ignoran su belleza. Su rostro tenía forma de corazón y unos ojos extraordinarios, verdes como el agua de un lago.


    Tal vez podía ayudarle hablar con alguien que no conociera su desastrosa vida, alguien que firmara sus correos con “un saludo afectuoso”, como si las fórmulas de cortesía se dieran con tal facilidad. Por lo menos era divertido provocarla. Era hermosa cuando se enfurecía.


    Eso lo llevó a decidirse. Le daría otra oportunidad antes de que cambiara de parecer. Tecleó una respuesta concisa:


    


    Búscame esta noche. A las diez del horario de Inglaterra. Ya sabes dónde. Sacha


    


    Cuando terminó, se dirigió a la cocina para prepararse un sándwich. Fue ahí donde su madre lo interceptó.


    –¿Cenarás con nosotras esta noche? –le preguntó–. Es mi día libre. Sería agradable tener una verdadera cena familiar para variar.


    –Seguro –respondió–. No tengo nada especial para hoy. Solamente debo chatear con mi tutora de Inglés, es todo.


    –¿Tienes una tutora? –la sorpresa resplandeció en su rostro.


    Se encogió de hombros, como si el asunto fuera una cosa de todos los días para él, y fingió sentirse insultado.


    –No soy idiota, sabes. De verdad me preocupo por cultivar mi mente.


    Su madre rio por la nariz, y, desde la sala que estaba al final del pasillo, escuchó la risa de Laura.


    –¿Sacha tiene una tutora? ¿El mundo se va acabar? ¿Deberíamos hacer las maletas?


    –Ríanse si quieren, pero es cierto –dijo levantando las manos–. Vamos a leer juntos libros en inglés.


    –Bueno, creo que es maravilloso –replicó su madre–. Solo estoy un poco sorprendida.


    El joven dio una mordida a su sándwich y habló con la boca llena.


    –No puedo creer que dudaras de mi amor por la educación.


    La hermana llegó a la cocina y se recargó contra el marco de la puerta.


    –Es lo más gracioso que haya escuchado en todo el año.


    –Está bien. Ya basta –el hermano le lanzó un trozo de pan y ella lo tomó en el aire.


    –Nada de aventar comida –ordenó la mujer, aunque la sonrisa suavizó sus palabras–. ¿Quién es la tutora? ¿Alguien de la escuela?


    El muchacho tragó el bocado que acababa de morder.


    –No, Deide la consiguió. Es una inglesa. Se llama Taylor. Taylor Montclair.


    El vaso que su madre llevaba en la mano se le resbaló y se hizo añicos contra el mosaico. Durante un largo segundo la mujer no se movió, sino que se quedó parada, mirando estupefacta los vidrios rotos a sus pies.


    Los hermanos intercambiaron una mirada desconcertada.


    –¿Maman? –Laura la miró con preocupación–. ¿Te lastimaste?


    La mujer fue por una escoba.


    –Qué torpeza –murmuró–. De verdad me gustaba ese vaso.


    Su voz sonaba extrañamente tensa. Sacha no dijo nada pero, al observarla, su ceja se levantó. Algo del nombre de Taylor la sobresaltó. Estaba seguro de ello.


    Antes de que pudiera preguntarle al respecto, el teléfono en su bolsillo zumbó con rabia. El joven clavó la mirada en la pantalla, maldijo entre dientes, y salió de prisa hacia su habitación, sosteniendo el aparato contra su oreja.


    –Antoine. ¿Qué ocurre? Estoy ocupado.


    Todo lo que alcanzó a escuchar al fondo de la línea fue una respiración ronca y pesada, además del sonido de pasos, como si alguien estuviera corriendo. El muchacho se quedó petrificado.


    –Antoine, ¿qué pasa?


    –Tenemos… problemas –se escuchaba un eco extraño en la voz del hombre, como si estuviera en lo profundo de una caverna.


    Sacha alcanzaba a escuchar, al fondo, el ruido de los pasos movidos por el pánico y algo que goteaba.


    –¿Qué clase de problemas?


    –Los tipos de anoche… vienen por mí –su voz se tensó–. Ven rápido o soy hombre muerto.


    Al joven se le retorció el estómago. Esto estaba mal. A Antoine nada lo asustaba. Pero ahora sonaba aterrado.


    –¿Qué demonios ocurrió? –preguntó en voz baja.


    –Piensan que los engañamos. Me están exigiendo que les regrese su dinero, pero todavía no logro juntarlo. De todas formas, me van a matar y dicen que luego van por ti. Les creo –dejó escapar una respiración temblorosa–. Estamos perdidos, Sacha.


    El muchacho cerró los ojos y apretó con fuerza el teléfono.


    –¿Dónde estás?
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    A los pocos minutos, Sacha se puso su calzado deportivo, metió los brazos en la sudadera negra y se dirigió a la puerta. En cuanto su madre vio las llaves en su mano, su buen humor se evaporó.


    –¿Qué vas a hacer?


    –No te preocupes –respondió con fingida indiferencia–. Alguien necesita que lo ayude, pero no es gran cosa. Regreso a tiempo para cenar.


    La mujer suspiró. Lo que él creyó ver en su rostro cuando le dijo el nombre de Taylor, ahora se había perdido. Simplemente lucía decepcionada.


    –Espero que así sea –hizo una pausa, como si sopesara si debía decir algo más–. A veces creo que me evitas ahora para que no te extrañe más tarde. Lo detesto. Es como si ya te hubieras ido –se mordió el labio; sus ojos buscaron los de su hijo–. Por favor, no lo hagas. Ya no más. Quiero que pasemos juntos el mayor tiempo que se pueda. Ser una familia.


    El joven se quedó parado en la puerta mientras apretaba las llaves con firmeza en una mano. Era el peor momento para que ella deseara hablar de esto. Podía ser que Antoine ya estuviera muerto.


    Sin embargo, la culpa se abrió paso en su pecho. No estaba equivocada del todo. Había estado evitándola, pero no porque supiera cuánto lo iban a extrañar. Más bien porque él sabía cuánto las echaría de menos.


    Había transcurrido poco más de un año desde que ella le dijo por primera vez lo que le iba a suceder. Al principio, no le creyó. Sonaba descabellado. Se sintió confundido y herido. No obstante, la primera ocasión en que murió, se dio cuenta de que era verdad.


    Se había peleado con unos tipos mucho más grandes que él. Estaba enojado. Quería meterse en problemas. Deseaba causar dolor. Al final, fueron ellos quienes lo lastimaron. Les bastó un solo golpe a la mandíbula. Salió volando y chocó contra la acera en el ángulo equivocado. Se rompió el cuello limpiamente. Lo último que escuchó fue el chasquido al fracturarse.


    Al despertar unos minutos más tarde, sintiéndose como si un camión lo hubiera atropellado, los tipos se habían ido.


    Después de eso, se convenció. A partir de entonces comenzó a esquivar a su familia, abandonó la escuela, dejó a sus amigos y terminó con su novia. No le veía el caso a nada. Toda su existencia era una mentira.


    Su vida entera casi había terminado.


    A pesar de su alejamiento, su madre se volvió extrañamente más alegre. Todo en la casa era hipernormal. Su destino inminente rara vez se mencionaba, tanto que en ocasiones se preguntaba si ella no lo había olvidado por completo.


    Lo que él no había podido perdonar era que ella no hubiese tratado de combatir la fatalidad. Supo que su padre lo intentó. Ella se lo había contado. Pero después de que él murió, era como si su madre simplemente… se hubiera dado por vencida.


    Sacha sabía que ella lo amaba, pero nunca buscó salvarlo. Eso le dolía más que morir. Así que la evitaba. Huía de su antigua vida. Faltaba a la escuela. Durante meses hizo todo lo que pudo para desaparecer. Solo ahora, que el fin ya se acercaba, él se arrepentía.


    Si solo iba a tener diecisiete años con su familia, por lo menos debería intentar que fueran buenos años.


    Finalmente, habló con voz firme.


    –Lo prometo, Maman. Llego a la cena.


    Era doloroso ver el deseo de ella por recibir más: más información, más verdad. Pero no tenía tiempo.


    –Debo irme.


    La besó en la mejilla y dejó el apartamento, corriendo a toda velocidad.
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    El estacionamiento del sótano estaba callado y sombrío; las parpadeantes luces fluorescentes fueron oscurecidas por los cuerpos de incontables insectos suicidas.


    Su vehículo se encontraba en su lugar habitual, detrás de los contenedores de basura, a salvo de cualquier conductor distraído que se echara en reversa sin fijarse.


    Incluso con la escasa luz, la motocicleta resplandecía como oro negro. Se la había ganado hacía unos meses a uno de los socios de Antoine, luego de una noche de apuestas especialmente peligrosas, y la adoraba más que a cualquier cosa, excepto por su familia. Era una Yamaha FJR 1300, la moto más perfecta del mundo.


    Se colocó el casco con la rápida facilidad que da la práctica, se subió al vehículo y aceleró.


    El domicilio que Antoine le dio resultó ser un edificio decrépito de los años sesenta, ubicado en un suburbio muy sórdido, a unos cuantos kilómetros.


    La mayoría de la gente que no ha vivido en París cree que la ciudad completa es una gigantesca atracción turística, que todos los edificios son blancos como la leche y que las calles tienen sus árboles alineados. En realidad, fuera del centro, la ciudad es como cualquier otra, con centros comerciales, grandes y feas tiendas de descuento y de venta al menudeo, con kilómetros de automóviles estacionados.


    Hay vecindarios parisinos buenos y malos. Este era uno muy malo.


    Sacha se abrió paso entre los modernos bloques de apartamentos atestados de gente y plagados de grafitis. Sus neumáticos hacían crujir la basura en la calle.


    Una pequeña banda de muchachos pasaba el rato enfrente del edificio, buscando problemas. El joven condujo a un lado sin detenerse; todos voltearon al verlo pasar. No le gustó la forma en que miraron su motocicleta. Ansió dar la vuelta y regresar directo a casa, pero no tenía opción. Antoine no era su amigo, pero si esa gente planeaba acabar con él y luego buscar a Sacha, era posible que también encontraran a su familia en el proceso. Eso no debía suceder.


    Después de una búsqueda rápida, halló un lugar para ocultar la moto, detrás de una cochera a unas pocas cuadras de distancia. Luego regresó a pie al edificio, con la capucha de la sudadera puesta, y pasó corriendo junto a la pandilla sin voltear a verlos. Le hicieron burla mientras pasaba, pero nadie lo siguió al dirigirse a las escaleras de concreto que conducían al sótano.


    Al pie de los escalones, golpeó con el hombro un par de puertas metálicas grises, tachadas con grafitis. Estas se abrieron con un rechinido de protesta. Del otro lado había un pasillo estrecho de tipo industrial. La tenue luz provenía de las parpadeantes bombillas desnudas distribuidas de forma intermitente en el techo.


    Las paredes de concreto estaban cubiertas de palabras en aerosol, aunque no pudo distinguir lo que decían. Con el tiempo, habían rayado una palabra sobre otra, una y otra vez, hasta que había vuelto demasiado caótico leerlas. Era como un grito escrito.


    De un lado del muro se alineaban una serie de puertas, cada una de las cuales parecía abollada a patadas. En un algún momento, este sector tal vez sirvió como bodega para el edificio de arriba. Pero ahora nadie guardaba algo bueno aquí abajo.


    Al cabo de un rato se apagaron las bombillas y Sacha comenzó a caminar en la oscuridad. Todo el lugar apestaba a orina y a algo más. Algo peor.


    De entrada no escuchó más que sus pasos. Luego llegó el eco de voces estridentes a la distancia. De súbito, un grito partió el aire. El joven sacó su teléfono del bolsillo, lo sostuvo como una linterna improvisada y aceleró el paso. Cuando llegó a la puerta de madera rota, marcada con el número treinta y siete, se detuvo.


    –¿Antoine?


    La única respuesta fue el sonido del golpeteo de su corazón en sus oídos. Con cautela, colocó las puntas de los dedos contra la puerta y empujó. Se abrió con gran facilidad, y reveló una profunda oscuridad del otro lado. La pestilencia era peor aquí. Se cubrió la boca y la nariz con una mano, y dio un paso adentro.


    Su teléfono proyectó una estela de luz azul pálida en la pequeña habitación. La humedad rezumaba en los muros de concreto. El suelo estaba regado de basura y otras formas que sencillamente no alcanzaba a distinguir, en las cuales prefería no pensar. El escenario perfecto para un asesinato, reflexionó.


    Tardó un segundo antes de identificar a Antoine, sentado en una silla y con la cabeza desplomada sobre el pecho. Un hombre enorme estaba parado junto a él y sostenía una pistola contra su sien. Los tatuajes del personaje y el entrecejo fruncido coincidían a la perfección con el espacio. Había nacido para ese trabajo, se dijo con un tono de moderada histeria.


    Mantente tranquilo, Sacha.


    Hundió las manos en los bolsillos de sus jeans y adoptó una expresión confiada y despectiva.


    –Ustedes sí que saben cómo celebrar.


    El grandulón volteó a apuntarle con el arma, casi como un reflejo.


    –Sacha, ¡viniste! –Antoine levantó la cabeza; un alivio inundó su mirada.


    La sangre le recorría el rostro desde la nariz, provocando la extraña impresión de que llevaba bigote y barba rojos. Uno de los ojos se le había cerrado por la hinchazón.


    –Por supuesto –el joven se encogió de hombros como si viniera a esta clase de lugar todos los días.


    –¿Ves? –dijo Antoine, mirando de reojo al hombre–. Te dije que vendría. Así que ahora podemos calmarnos. Todo está bien.


    En ese momento, la tenue luz del teléfono del muchacho alumbró a un segundo hombre que había permanecido escondido hasta entonces en una esquina oscura. Físicamente, era lo opuesto de su compañero: tenía de bajo y delgado lo que el otro tenía de alto y musculoso. Pero él también parecía perfectamente apto para un sótano húmedo, oscuro y rancio.


    –Cállate –le ordenó al secuestrado, quien obedeció.


    Es el jefe, pensó Sacha. Escuchó que algo goteaba. Esperó que fuera agua.


    –Debo decir que el reparto es sorprendente –dijo, mirando de acá para allá a ambos matones–. Los dos son… espantosos.


    –¿De qué diablos habla? –preguntó el grandulón, haciendo un gesto con su arma. El joven intentó no inmutarse cuando el cañón lo señaló.


    –Con que eres listo, ¿no es así? –sonrió el tipo pequeño. En la penumbra, sus dientes lucían afilados.


    El muchacho se acercó un paso.


    –Mira, ocurre lo siguiente. Tienes a tu socio de negocios y yo tengo algo de dinero. ¿Por qué no lo dejas ir y te doy la plata? –señaló con un gesto a Antoine–. De cualquier modo, no tuvo nada que ver con la estafa. Es un idiota. Le dije que podía sobrevivir a la caída y él me creyó.


    –¿Es verdad? –el feo hombrecillo volteó hacia Antoine.


    –Es toda la verdad –respondió con ansiedad, aferrándose a la historia de su compañero como a un salvavidas–. Es el bastardo que lo planeó. Se llevó toda la plata y me dejó sin nada.


    El hombre estudió a Sacha con renovado interés.


    –Entrégalo, chico –ordenó el tipo–, y libero a tu amigo.


    El tipo efectuó un gesto rápido que el joven realmente no vio. De pronto, el grandulón golpeó a Antoine con el arma en un costado de la cabeza. El impacto provocó un eco en la habitación de concreto. Su cabeza cayó de golpe hacia un lado. Un nuevo hilo de sangre corrió por un flanco de su rostro.


    Sacha tragó saliva. No le gustaba para nada la situación. Las probabilidades eran que los mataran a los dos, o por lo menos a su compañero, y que intentaran lo mismo con él. Tenía que hacer una jugada inteligente.


    –Hagámoslo de otro modo –dijo, como si se le acabara de ocurrir una idea–. Primero, déjalo ir –asintiendo con la cabeza hacia Antoine–. Después, te doy el dinero.


    El hombrecillo lo estudió por un segundo, luego sacó una caja de cigarros de su bolsillo.


    Con el entrecejo fruncido, el grandulón apuntó el arma hacia Sacha.


    –No creo que nos lo vaya a dar.


    Su compañero miró de reojo al adolescente mientras se llevaba el cigarrillo a la boca. Se escuchó el chasquido de un botón y surgió una flama repentina cuando lo prendió con un encendedor de plata. Se tomó su tiempo, inhaló profundamente, luego exhaló el humo en una bocanada delgada y pálida. Pero en todo momento mantuvo la mirada en el joven.


    –No –respondió por fin–. Yo tampoco lo creo. Simplemente tomémoslo –movió la mano que sostenía el cigarrillo con un gesto despreocupado–. Manos a la obra.


    En la habitación cuadrada de concreto, la percusión del arma era ensordecedora. Sacha creyó escuchar que alguien gritaba.


    La bala entró por el lado izquierdo de su frente, cerca del nacimiento del cabello, viajó a través de su cráneo y perforó el cerebro. Primero, sintió calor. Luego, un dolor atroz lo invadió. Después, la oscuridad lo cubrió con la reconfortante tibieza de una sábana blanca.


    La espeluznante escena del sótano se desvaneció.
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    Lo primero que Sacha escuchó al recobrar el sentido fue la voz de Antoine.


    –Merde, merde, merde…


    Alguien lo empujaba, lo sacudía con fuerza. Le tomó un momento darse cuenta de que eran manos las que revisaban con brusquedad sus bolsillos, que los volvían de revés. Frenéticas y desesperadas. No podía abrir los ojos. Era difícil pensar. Sintió que iba a vomitar.


    –¿Dónde está? –murmuró Antoine para sí mismo–. Tiene que estar aquí…


    El joven se lamió los labios mientras nadaba lentamente de regreso hacia la plena conciencia. La cabeza le martillaba tremendamente. Algo apestaba. Todo estaba pegajoso y frío.


    Con un gruñido se llevó la mano a la cabeza, forzándose a abrir los ojos.


    –Dios… ¿tenía que dispararme?


    Antoine saltó como si lo hubieran aguijonado. Se escabulló; sus pies hicieron un horrible sonido, como si se patinaran en el suelo húmedo. Miró fijamente al herido en la penumbra con un gesto de terror.


    –Tú… no puedes… estar vivo.


    Sacha se esforzó para sentarse, pero la habitación le daba vueltas y tuvo que apoyarse en los codos y esperar a que pasaran las náuseas.


    –Eso creo. A menos que sea mi fantasma el que te habla. Lo que siempre es posible. Creo en ellos, sabes. Y tú no encontrarás el dinero. No lo traje –se tomó las sienes–. Dios, mi cabeza.


    –No, no, no… –el hombre negó violentamente con la cabeza–. Te disparó en la cara. Lo vi todo. Perdiste… mucha sangre.


    Como para comprobarlo, Sacha levantó una mano manchada de rojo. La cabeza le zumbaba. Era un lío demasiado grande. Se sentía muy enfermo como para mentir. Demasiado cansado como para hacer cualquier cosa.


    –Lo sé, lo sé… Es una larga historia. Te la contaría, pero tengo este terrible dolor de cabeza.


    Estuvo a punto de reír, pero la herida lo punzaba con tal brutalidad que pensó que reírse lo mataría de nuevo. Se puso de pie con dificultad, balanceándose un poco, como si intentara sostenerse en la cubierta de un barco. Con cautela, se pasó los dedos por la frente. No quedaba nada, ningún agujero. Solo había un suave hoyuelo superficial por donde la bala había entrado. Desconocía cómo su cuerpo hacía esto… esto… de sanar, de regenerarse. Pero siempre lo hacía.


    Sin embargo, debía verse horroroso. Su rostro, el cuello, la frente, su camiseta, todo estaba cubierto de sangre. Era repugnante.


    Antoine se encogió de miedo como un animal atrapado y lo miraba con ojos aterrados.


    Sacha levantó la mano de un modo tranquilizador.


    –Estaré bien, en serio. No hay necesidad de entrar en pánico –dio vuelta su muñeca para consultar su reloj, con una mueca de dolor. Esta vez le tomó un buen rato despertar. Era tarde–. Mira, tengo que irme. Le prometí a mi mamá que regresaría para la cena –volteó alrededor–. ¿Qué pasó con esos tipos? ¿Se fueron después de matarme?


    El hombre asintió lentamente, como si saliera de un sueño.


    –El grandote se precipitó con el gatillo. Creo que solo planeaban asustarte y que les entregaras la plata. Cuando vieron que estabas… muerto… escaparon. Ni siquiera trataron de encontrar el dinero.


    –Esos imbéciles –echó un vistazo a su ropa ensangrentada–. Arruinaron por completo esta camiseta.


    –Sacha. Putain… Estabas muerto. ¿No es cierto? –retrocedió hasta que quedó contra la pared pegajosa.


    No había modo de salir de esto sin una explicación; eso era obvio. Antoine había estado dispuesto a aceptar todo el asunto del salto –se había convencido de que el muchacho era una especie de estafador, un ilusionista–, pero esta vez… esta vez fue real.


    –No completamente –Sacha se esforzó por encontrar las palabras adecuadas. Nunca le había contado a alguien la verdad. Solo él y su familia la sabían–. Es difícil de explicar pero yo… no puedo morir. Todavía.


    Un silencio invadió el asqueroso sótano. Después, Antoine volvió a hablar, con la voz temblorosa pero decidida.


    –Gracias por venir cuando te llamé –se detuvo un segundo antes de volver a hacerse de valor–. Pero no quiero volver a verte. ¿De acuerdo? ¿Entiendes? Me diste un susto de muerte. No sé qué seas pero… solo… nunca me llames de nuevo. Olvídate de que existo. Haré lo mismo contigo. Es mejor de esta manera.


    Sin esperar una respuesta, salió corriendo de la habitación.


    El joven se quedó quieto, escuchando cómo los pasos se esfumaban a la distancia. Oyó el rechinido metálico y oxidado de la puerta que se abría sobre los goznes atrofiados. Luego, el golpe seco al cerrarse.


    Se quedó solo en medio de la habitación más horrorosa que hubiera visto, de pie en el charco de su propia sangre.
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    –Por favor, Taylor –la voz de Georgie adquirió un tono mimado–. Mi mamá dice que no puedo estudiar con Paul en mi habitación a menos que estés aquí. Tom solo vendrá si tú lo haces también…


    Taylor sostenía el teléfono entre el hombro y su oreja, mientras enjuagaba el último plato de la cena y lo deslizaba en el lavaplatos. Unos cuantos mechones pálidos de cabello se habían escapado de su coleta de caballo. Con el vapor del agua caliente, estos se rizaron hasta hacerle cosquillas en las mejillas. Intentó quitarlos a manotazos, pero fue inútil.


    –Me encantaría, George –respondió–, pero tengo que hacer esto de la tutoría. Está programada desde hace siglos.


    –Vamos, Tay. Cancélala. De todos modos, el fulano francés es todo un patán. Finlay lo superará.


    –Necesito esto para mi solicitud de Oxford… –negó con la cabeza y casi dejó caer el teléfono.


    –Por Dios –su amiga no trató de ocultar su enfado–. Esa maldita solicitud. Solamente hablas de eso. Arruina tu vida.


    –No arruina mi vida –respondió con paciencia. Cerró el grifo y cambió el teléfono a la otra oreja–. Pero es importante. Y esto ya estaba programado…


    –Ya sé, ya sé. Lo dijiste. Desde hace siglos –suspiró Georgie–. Pero ¿cómo se supone que consiga algo con Paul si no puedo pasar tiempo con él?


    –Saliste con él la otra noche –señaló Taylor. Sabía que no era justo. Su amiga estaba muy entusiasmada y desesperada por ver al muchacho de nuevo. Pero no quería pasar otra velada escuchándolo a él y a Tom hablar de deportes.


    –Es por eso que quiero que venga hoy en la noche –se explicó–. Esa vez, realmente nos llevamos bien. Siento como si… no sé… nos hubiéramos conectado, ¿sabes? Fue como si por fin me hubiera notado. Pero luego Tom regresó y…


    Los chicos habrán conversado solo entre ellos, adivinó la joven rubia. Conocía esa situación demasiado bien.


    –Mira, si Tom está ahí en la noche, va a ocurrir lo mismo. En serio. A veces creo que simplemente deberían salir uno con el otro.


    Vertió el jabón en el lavaplatos, lo cerró y lo encendió; se recargó contra la barra mientras el aparato retumbaba al cobrar vida. Al fondo, alcanzó a escuchar los aplausos y las risas de algún reality show que su madre y su hermana estaban viendo en la sala de estar.


    –Por cierto, ¿qué pasa contigo y con Tom? –inquirió Georgie–. Últimamente, ya nunca quieres verlo.


    Taylor exprimió con fuerza un trapo de cocina húmedo hasta que lució como una cuerda azul y blanca. Luego lo soltó y observó cómo se desenredaba solo, hasta retomar su forma de paño.


    –No lo sé. Es solo… Creo que no está funcionando.


    En cuanto dijo esto, al instante se sintió mejor. Sus músculos parecieron relajarse, igual que con el trapo, y se liberaron.


    –¿Lo dices en serio, Tay? –su amiga sonó estupefacta–. ¿Crees que en verdad terminarás con él?


    La joven dejó escapar un largo suspiro. Nunca en su vida había terminado con alguien. Tom era su primer novio. No quería entristecerlo, pero, sencillamente, ya no quería ser su novia.


    –Oh, no sé. Es un lío. No creo que ninguno de los dos sea feliz. Y probablemente deberíamos hacerlo oficial. O extraoficial. Como sea que se diga cuando de verdad terminas. Así que no puedo ir hoy y estar con él hasta que no haya resuelto esto. De verdad lo siento. Aun así, espero que tú y Paul encuentren un modo de verse.


    Al reconocer la derrota, Georgie finalmente se dio por vencida.


    –Lo siento mucho. Pero debes hacer lo que te haga feliz.


    Al terminar la llamada, Taylor se sentó a la mesa y abrió su laptop. El reloj colgado arriba de la estufa marcaba las nueve. Aún faltaba una hora para el encuentro virtual con Sacha y tenía bastante trabajo; lo que no le impidió teclear la dirección de la peliaguda sala de chat, solamente para ver si, tal vez, se había conectado antes.


    El sonido de un salto y un quejido afuera de la puerta de la cocina la hicieron detenerse, justo cuando la sonriente calavera verde y los huesos flotaban en la pantalla.


    –Ey, Fizzy –al abrir la puerta, levantó a la perrita y la cargó de regreso a la mesa.


    La mascota se sentó en su regazo, jadeando al monitor de la computadora. Taylor acarició su pelaje con una mano, mientras tecleaba el nombre de usuario de Sacha con la otra. Apareció su página de perfil; estaba desconectado. Pero ella no cerró la ventana. En lugar de eso, se inclinó hacia adelante para estudiar más de cerca su fotografía.


    Su mirada azul como el océano parecía sostener la de ella. La foto fue tomada en una calle de la ciudad, enfrente de una pared sucia y gris, pintarrajeada con un revoltijo sin sentido de letras y símbolos. Se preguntó si habría sido él quien la pintó. Parecía del tipo duro y hostil; un resentido. Se veía peligroso, y ese aire de amenaza tenía una fuerza magnética.


    Cuando la puerta de la cocina se abrió con un rechinido, se sorprendió tanto que estuvo a punto de tirar a Fizz; olvidó que la llevaba en el regazo.


    –¿Es tu tarea? –preguntó su madre frunciendo el ceño– ¿O estás jugando?


    Los ojos de Taylor se posaron de nuevo en el reloj de la cocina. Su corazón se aceleró. Eran las nueve y media. ¿Estuvo contemplando la fotografía durante treinta minutos? Bajó la mirada a la computadora; sus brillantes números blancos señalaron lo mismo: 21:30. Pero eso sencillamente no era posible. Se sentó, recogió a la perra, abrió el ordenador… Y media hora había desaparecido.


    La confusión hizo que sintiera pánico, vértigo. Miró alrededor buscando una explicación, pero no encontró nada. Se dio cuenta de que su madre la observaba, con la perplejidad y la sospecha marcadas como arrugas en su frente.


    Cuando la joven se obligó a responder la pregunta de su madre, su voz salió con un tono agudo y ansioso.


    –Es tarea… Apenas estaba empezando pero… –¿pero qué?, pensó. Me perdí en la cocina y treinta minutos desaparecieron–. Me distraje.


    La mujer no se impresionó en lo absoluto, puso una bolsita de té en una taza y tomó la jarra de la leche.


    –Bueno, estoy segura de que tienes otros trabajos que hacer. No pierdas toda la noche en esa cosa… –señaló la laptop en tono acusador.


    La madre consideraba que los teléfonos y las computadoras estropeaban los cerebros de las personas. Leyó un artículo en alguna revista internacional y no paraba de hablar sobre el asunto.


    Pero ya que acababa de perder media hora de tiempo real, Taylor decidió no discutir acerca del tema en ese momento. En lugar de eso, cerró el navegador de la red con un clic decidido.


    –No te preocupes, no lo haré.


    Dedicó los siguientes treinta minutos a hacer a medias su tarea de Física, e intentó a medias entender lo que había ocurrido. Se sentó. Inició la laptop y perdió el tiempo. Sin importar cuántas veces intentaba no caer, siempre regresaba al mismo agujero negro.


    A las diez en punto, cuando se descubrió googleando “tumor cerebral”, se obligó a parar. En realidad, no estaba de humor para enseñarle nada a nadie en este momento, pero lo había prometido. Volvió a abrir la página de perfil de Sacha. El mensaje de “desconectado” la contemplaba.


    Dejó la pantalla abierta mientras releía su ensayo de Historia para matar el tiempo. Cada pocos minutos revisaba de reojo, pero él no estaba en línea. Después de un rato comenzó a molestarse. ¿Dónde está? ¿Cómo puede ser tan poco confiable?, se repetía. Esto de la tutoría no iba a funcionar si no lo tomaba para nada en serio. Georgie tenía razón, era una pérdida de tiempo.


    Abrió su e-mail para verificar una vez más. Definitivamente dijo que a las diez en punto, definitivamente no estaba ahí y definitivamente eran las diez y media. Suficiente, pensó. Finlay se pondría como loco, pero ella no tenía por qué soportar esto.


    Sus dedos se movieron con rápido y eficiente enojo al abrir un correo en blanco.


    


    Sacha:


    No me agrada que me ignoren. Esta noche rechacé una cita por ti. Después esperé cerca de media hora como idiota.


    Debí adivinar que no tomabas esto en serio.


    Perfecto, no pasa nada. Olvidemos todo este asunto. Encuentra otro tutor. Renuncio.


    Taylor


    


    Antes de querer cambiar de opinión, dio clic con firmeza en “enviar”. Sin embargo, a pesar de sí misma, revisó una última vez su página de perfil en “Chat revolucionario”: desconectado. Azotó la laptop al cerrarla.


    En ese momento, un dolor al rojo vivo le abrazó la cabeza con tal fuerza que la hizo gritar y desplomarse al suelo. Fizz ladró sorprendida, pero la joven no lo notó. Todo lo que pudo percibir era un dolor como el que nunca había sentido. Como si la hubieran apuñalado o disparado. Logró escuchar que alguien gemía, y se preguntó de quién se trataba. La perrita comenzó a ladrar frenéticamente, pero el sonido era débil, como si hubiera viajado hacia ella desde una distancia muy lejana.


    La puerta de la cocina se abrió.


    –¿Taylor? –la voz de pánico de su madre parecía provenir del fondo de un pozo.


    La joven intentó responder, pero no podía hablar. Sentía que se estaba muriendo.


    Las paredes se cerraron. Después todo se oscureció. Y ella se alegró.
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    Taylor trató de pestañear, pero sus párpados se sentían pesados, como si cargaran un lastre. Su cabeza punzaba con tal brutalidad que le revolvió el estómago. Podía escuchar voces a su alrededor: voces asustadas y conocidas.


    Abrió los ojos con un tremendo esfuerzo. La luz brillante le perforó el cráneo con el filo de un cincel. Se quejó.


    La figura borrosa de su hermana Emily ingresó en su vista. Estaba en el suelo, al lado de Taylor, y le sostenía la mano. Se veía asustada, temerosa.


    ¿Qué hace en mi habitación?, se preguntó la joven. El colchón se sentía frío y duro debajo de su mejilla. Abrió los dedos y los presionó contra la superficie. No era la cama. Era el suelo.


    Giró la cabeza hacia un lado. Patas de la mesa. Sillas. La cocina, reconoció. Recordó todo lo sucedido.


    –¿Estás despierta? –preguntó su hermana; Taylor logró escuchar un tono de alivio en su voz. Antes de que pudiera responder, la niña volteó a ver a su madre, a quien la joven ahora alcanzó a ubicar detrás de ella, hablando por teléfono–. ¿Mamá?


    –No –la mujer le decía al interlocutor–. Simplemente se colapsó.


    –Mamá –insistió la pequeña–, está despierta.


    –¡Oh, gracias a Dios! –el rostro pálido y preocupado de su madre apareció en su vista–. Taylor, ¿me puedes escuchar? ¿Sabes quién soy?


    –Claro que sé quién eres, mamá.


    Se sentó con esfuerzo, lo que encontró increíblemente difícil ya que el suelo se balanceaba. Emily la ayudó levantándola del brazo. Cuando finalmente lo consiguió, recargó la espalda contra una pata de la mesa. Parecía haberse lastimado cada parte del cuerpo.


    –Ay –dijo Taylor–, creo que me caí.


    Su madre le lanzó una mirada extraña, como si no hubiera sido correcto decir eso. La joven se preguntó qué sería lo correcto. Aún se sentía atontada, como si se hubiera emborrachado y le hubieran pegado simultáneamente con un martillo.


    –Sí –respondió la mujer al teléfono–, está consciente, pero creo que debería enviar la ambulancia.


    –¿Ambulancia? –de pronto se sintió completamente despierta–. No, mamá. En serio, estoy bien. Es solo que no comí suficiente hoy y apenas bebí agua. Solo estaba mareada.


    No era cierto del todo, pues había comido bastante. En realidad, no quería ir a un hospital debido a un desmayo sin importancia.


    –¿Estás segura? –la mujer apartó el teléfono y miró a su hija con reservas.


    –Estoy bien –insistió, intentando lucir recuperada–. Solo dame una galleta y me sentiré mejor. Lo prometo.


    Durante un largo instante, su madre mantuvo una mirada preocupada en los ojos. La joven pudo escuchar el débil altavoz de la operadora al otro lado de la línea. Finalmente, la mujer volvió a colocar el teléfono en su oído.


    –Cancelemos por el momento la ambulancia. Dice que no ha comido. Podría ser el azúcar en sangre. Es una adolescente –añadió este último detalle como si eso lo explicara todo.


    Taylor se puso de pie sin ayuda. El vértigo se estaba esfumando. Todavía le dolía la cabeza y, de hecho, un bizcocho no le vendría mal. Por lo demás, se sentía bien, tan solo un poco aturdida.


    Observó la laptop que estaba sobre la mesa frente a ella. Lo último que pudo recordar fue haberla cerrado, como si la hubiera golpeado.


    Su madre buscó en la alacena y sacó un paquete de galletas digestivas. Volteó a mirarla por encima del hombro.


    –Siéntate. No te muevas tan rápido. Te voy a preparar un té.


    –¿También podrías darme té y galletas? –preguntó Emily, que tomó asiento frente a su hermana.


    –Desde luego –llenó la tetera y comentó mientras sonaba el chorro de agua–. Aunque no hace falta que tú también te desmayes –colocó las galletas en un plato y lo puso sobre la mesa entre las hermanas–. Coman.


    Obedientemente, la mayor tomó una y la devoró. Cogió otra. Quizás, en realidad tenía hambre, pensó. Lo cierto es que sabía que algo andaba mal. Es solo que no quería pensar en qué podría ser ese algo.


    La mujer regresó con tres tazas de té con leche y las colocó enfrente de cada una. Tomó asiento a la mesa junto a Taylor. Sus ojos color avellana se clavaron en ella con una mirada penetrante.


    –Dime qué pasó.


    La muchacha dudó. Fue la primera vez, que pudo recordar, que decidió mentirle a su madre de manera consciente.


    –En verdad, no sé –respondió, lo cual era casi cierto–. Estaba haciendo mi tarea. Al principio me sentí algo mareada, y pensé en levantarme y comer algo, pero no lo hice. Estaba trabajando en mi ensayo de Historia y quería terminarlo.


    Para intentar mantener en su expresión un buen balance entre inocencia y un martirio moderado, pestañeó lánguidamente.


    –Después, ¿qué sucedió? –preguntó la madre, entrecerrando los ojos.


    Taylor dio un sorbo a su té. Tenía muchísima azúcar, justo como le gustaba.


    –Me levanté de prisa, supongo. Porque me sentí súper mareada. Traté de llamarte. Y… eso es todo lo que recuerdo.


    –Hum –respondió, sin dejar de verla. Después de un momento, pareció haberse decidido–. Bueno, es obvio que no estás comiendo suficiente. Nada de saltarse las comidas. Y voy a limitar tu horario en esa cosa –señaló la laptop.


    A la joven se le hizo un nudo en el estómago.


    –Pero necesito la computadora para hacer la tarea –protestó–. Tengo exámenes.


    Su madre no se conmovió.


    –Te hace daño usarla tanto tiempo. Te conté del artículo que leí. Está científicamente comprobado. Desde ahora, tendrás que usar sabiamente tu tiempo en ella. Puedes utilizarla dos horas en la noche, no más.


    También habría podido decir que iba a pasar veintidós horas del día en prisión. Taylor la miró horrorizada.


    –Pero mamá, ni siquiera es suficiente.


    –Va a tener que serlo –tras haberlo decidido, la mujer tomó la laptop y la colocó en la parte superior de la alacena de la cocina–. Porque es todo lo que puedes usarla.
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    La madre de Sacha lo estaba esperando cuando él llegó a casa. Se hallaba sentada, a solas, a la mesa de la cocina, con la luz apagada, cuando él se detuvo con aire indeciso en la puerta. Sabía que lo había escuchado entrar y que estaba parado en el pasillo, pero no lo miró.


    –Lo prometiste, Sacha. Lo prometiste –su voz sonaba apagada–. Una noche familiar, fue todo lo que pedí. Solamente una. Sabía que no podía confiar en ti. No debí permitir que salieras. Debí prohibírtelo.


    El dolor en su voz lo afligía casi tanto como lo hizo la bala. Exhausto, se recargó contra la pared a oscuras afuera de la cocina, con la esperanza de que no lo viera detenidamente. Tenía la camiseta pegajosa por la sangre medio seca. La pestilencia cobriza de la muerte lo envolvía. En el trayecto de regreso, el casco había ocultado al mundo la estampa sangrienta, pero ahora imaginaba que debía lucir monstruoso.


    –Vamos, Maman… –su voz era débil y ella lo interrumpió con su tono afilado.


    –Sé que ya no valoras tu propia vida. Pero por lo menos podrías cumplir tu palabra. Podrías mostrarme algo de respeto. ¿Es mucho pedir?


    El joven se estremeció. ¿Cómo podía decirle eso? ¿Cómo iba a valorar su vida cuando se la iban a arrebatar en apenas unas semanas? No podía fingir que todo estaba bien. No era capaz de mentirse de esa manera. Aunque tampoco tenía la fuerza en este momento para discutir con ella.


    –Lo siento, Maman –respondió con un áspero murmullo–. Esta noche no resultó como esperaba. Fue…


    La oración quedó inconclusa. No supo qué decir.


    Cuando su madre habló de nuevo, el enojo reemplazó a la decepción.


    –¿Lo sientes? Bueno, es fácil decir que lo lamentas. Pero eso no arregla nada. Laura me suplicó que te esperáramos a cenar. Nos sentamos a aguardar una hora –golpeó la mesa con los dedos; cada impacto lo sacudía–. Ambas quisimos creer. Las dos, solamente, queríamos ser una familia.


    La mujer se dio vuelta para encararlo, con sus pálidos ojos azules entrecerrados por el enojo. En ese momento, Sacha dio un paso hacia el claro de luz que se derramaba en el pasillo. Su madre perdió todos los colores del rostro. De una palmada se cubrió la boca con la mano para apagar un grito.


    –Dios mío –susurró–. ¿Qué te ocurrió?


    La mujer se apresuró a llegar a su lado, pero cuando intentó tocar su hombro ensangrentado, él retrocedió. No quería que ella estuviera en contacto con la sangre y la suciedad que cubrían su ropa y su piel.


    –No es nada. Solo me caí de la moto en un lugar verdaderamente horrible.


    Sin embargo, ella no podía creerle. Sus ojos de enfermera lo examinaron en busca de heridas.


    –¿Toda esta sangre es tuya?


    Sacha no podía soportar la mirada en el rostro de su madre: el miedo, la confusión. Dejó de fingir y asintió, lleno de vergüenza.


    –¿Qué es lo que en verdad sucedió? –le preguntó.


    –Me dispararon.


    –¿Qué?


    –Ya estoy bien –dijo, rogándole con los ojos que lo entendiera–. ¿Ves? –le mostró los brazos con sangre incrustada.


    Su madre lo vio horrorizada, como si estuviera mirando a un desconocido.


    –Esto no está bien –respondió–.


    El enojo atravesó al muchacho y le dio valor.


    –Bueno, es lo mejor que puedo estar –contraatacó–. Sabes, si no te gusta cómo vivo, quizás deberías intentar ayudarme, en lugar de pretender que todo es perfecto. ¿Alguna vez lo has pensado?


    La mujer se quedó pasmada. Por un instante pensó que ella lo abofetearía.


    –Ya basta –dijo, en cambio–. Fue suficiente de tus excusas. Suficiente de tu conducta amargada –su voz era firme, sin ser estridente–. Me tienes harta con tu actitud. Sin importar cuál sea tu futuro, en este momento sigues siendo menor y eres mi responsabilidad. Estás castigado, Sacha. No saldrás de esta casa en las noches. Y vas a ir a la escuela, igual que cualquier otro adolescente –sus labios se tensaron–. He sido laxa contigo y a ninguno de los dos nos ha hecho bien –señaló al fondo del pasillo–. Ve a tu habitación.


    No le había hablado de esta manera en años. Por lo menos, no desde que descubrieron la verdad acerca de él. De un modo extraño, lo encontró reconfortante. Además, no tenía sentido discutir al respecto en ese momento, cuando todo lo que quería era regresar a su dormitorio y lavarse la sangre.


    Ella no agregó nada más, aunque su hijo creyó escucharla reprimir un sollozo mientras él se alejaba.


    [image: ]


    Pocos minutos después, Sacha estaba en la regadera intentando lavarse los estropicios de la noche. Subió la temperatura tanto como fue capaz de aguantar; el agua hirviente que latigueaba su espalda lo hizo doblarse de dolor, aunque este tipo de sufrimiento era bueno, pues le recordaba que aún seguía vivo.


    La sangre seca sobre su piel se disolvió bajo la cascada humeante; el agua que se arremolinaba a sus pies parecía óxido líquido.


    Sus cicatrices pálidas contrastaban con su piel tostada. Cada una era un recordatorio de su temeridad. O de su mala suerte. Con los ojos cerrados, se recargó en la pared de la ducha, principalmente por el impacto que recibió su cuerpo esta noche, aunque no solo por eso. Estaba cansado de todo. De saber el día en que iba a morir. De ser un fenómeno. De ahuyentar a la gente.


    En cuanto Antoine entendió lo que en realidad era, sintió repulsión. Se aterró. En dos ocasiones, lo vio saltar de alturas imposibles y luego marcharse ileso. Debió sospechar que algo sucedía.


    Sin embargo, esta noche…, el joven se pasó las manos por el cabello húmedo, las cosas fueron distintas.


    Era imposible borrar la visión de su cráneo perforado por la bala –y el tiempo que le tomó a su cuerpo repararse para conservarlo en perfecto estado hasta el día de su muerte–. Debió ser demasiado. Incluso para alguien como Antoine.


    Y estaba su madre, quien en medio de todo esto, quería pretender que era un joven normal. Como si eso fuera posible.


    Cerró la llave del agua con un brusco giro de muñeca. Envuelto en una toalla, regresó a su abarrotada habitación y examinó el desorden con una mirada de amargura. Quizás bastaría con quedarse ahí. De cualquier modo, no había nadie más con quien salir. Nadie que le hiciera compañía en las noches interminables, cuando coquetear con la muerte era el único modo de mantenerse cuerdo.


    No entendía al mundo, ni por qué él era de esa manera. Pero había una cosa de la que estaba seguro: nadie tendría que vivir de esta forma.


    Se sentía completamente solo. No sabía qué hacer ahora. La adrenalina seguía corriendo por sus venas, dejándolo nervioso e inquieto. La cabeza le dolía debido al disparo, lo cual le dificultaba pensar con claridad.


    Ubicó las aspirinas en medio del revoltijo que había encima de su escritorio; las tomó, moviendo el ratón de la computadora en el proceso. El monitor se encendió. La bandeja de entrada de su e-mail estaba abierta. Un mensaje en la parte superior salió a su encuentro. Era de Taylor.


    Merde.


    Apretó la botella de aspirinas y se dejó caer en la silla. Olvidó por completo la tutoría programada. ¿Había alguien a quien no hubiese decepcionado este día?


    Sacudió el frasco y sacó dos tabletas que se tragó sin agua. Después se armó de valor, tomó el plástico fresco del mouse y abrió su correo. Fue lo que esperaba. El enojo y la desilusión en su mensaje eran evidentes. Ella se había dado por vencida, no lo iba a ayudar.


    Cualquier otra noche, Sacha se hubiera reído del orgullo herido en sus palabras. La hubiera llamado aburrida. Un fastidio. Pero en este momento, cerca de la medianoche, cuando recibió una bala en la cabeza, cuando presenció lo espantoso de su situación reflejado en los ojos de alguien más, no se rio. No podía cambiar la mayoría de las cosas que estaban mal en su vida, pero intentaría arreglar esto.


    Primero revisó la página del “Chat revolucionario” y vio que la página de perfil decía desconectado. No le sorprendía. Se suponía que iban a hablar una hora atrás. Regresó a su bandeja de entrada y respondió a su e-mail.


    


    Querida Taylor:


    De verdad lamento no haber llegado a nuestra reunión. Te puedo asegurar que quería estar, pero me quedé atrapado en algo y no me pude escapar.


    No hay razón para que me creas, pero de verdad no fue mi culpa. Quería estar esta noche como planeamos.


    En este momento me voy a conectar al chat y me quedaré ahí hasta que regreses. Por favor, contáctame. Esta vez estaré ahí.


    El guardián entre el centeno es una muy buena elección. Lo leí en francés el año pasado. L’Atrappe Cœur es el título en mi idioma. Significa El cazador del corazón. Creo que prefiero el título en inglés. Como sea, es una buena historia que leería de nuevo contigo con gran placer.


    Si puedes perdonarme.


    Sacha


    


    El cursor rondó el botón de enviar, pero luego pensó en algo y agregó una línea antes de su nombre: “Saludos cordiales”. Después, lo envió.


    En cuanto el mensaje se fue, revisó otra vez la página del perfil de la joven. De pronto sintió la urgencia de que ella regresara a conversar con él. De que lo sermoneara sobre la importancia de estudiar. Quiso saber cómo era su vida. Seguramente, diferente de la suya.


    Tenía claro que Taylor era inteligente. Debía serlo si la eligieron para ser tutora. Era una persona normal, con una vida normal y una familia normal. Y justo ahora necesitaba saber que eso era real. Que para alguien allá afuera, lo normal era posible.


    Necesitaba que le aseguraran que el resto del mundo era distinto de su universo trastornado.
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    Taylor estaba acostada en su habitación oscura, buscando maneras de quedarse dormida. Probó todos sus trucos habituales. Repasó los nombres de los planetas. Recordó los apellidos de cada profesor que había tenido, en orden. Conjugó verbos en francés. Nada funcionaba. Estaba completamente despierta.


    El reloj en la mesita de noche se burlaba de ella, pues marcó las 2:24 a.m. durante una hora antes de avanzar a las 2:25.


    –Ya basta –murmuró y se sentó en la cama.


    El sueño no iba a llegar. Encendió la lámpara, sacó su libro de Historia de la mochila y se recargó contra la pared. Durante un rato intentó ponerse al corriente con la lectura, entornando los ojos para seguir las palabras bajo la luz. Pero tenía sed y la cabeza había comenzado a dolerle otra vez, lo que hacía difícil que se concentrara.


    Por fin saltó de la cama y bajó en busca de algo para beber. El pasillo tenía esa atmósfera callada y sobrenatural que todas las casas adquieren de noche mientras todos duermen. Lo que era seguro y conocido de día, se sentía extraño y amenazante en la oscuridad. La joven bajó de puntillas las escaleras, como si tratara de no molestar a las paredes.


    El refrigerador zumbaba en la cocina. El reloj de pared hacía tic-tac a un volumen ensordecedor. En la canastilla junto al radiador, Fizz roncaba.


    Taylor se llenó un vaso de agua, lo vació y llenó de nuevo antes de a subir.


    Ya había llegado a la mitad del pasillo cuando lo pensó: la laptop. Podía verla desde la puerta de la cocina, una esquina sobresalía de la parte superior de la alacena. Se detuvo y miró por encima de su hombro. La casa estaba quieta. Todas estaban profundamente dormidas. Nadie se enteraría.


    Se cuidó de no hacer ningún ruido y bajó la computadora. La acomodó bajo el brazo y se apresuró a subir las escaleras.


    Nunca hacía este tipo de cosas. Desde que su padre se fue, ella y su madre habían sido un equipo. Trabajaban juntas y cuidaban a Emily. Nunca había pasado por una fase de rebelión adolescente porque no parecía correcto. Su madre trabajaba muy duro. Además, simplemente se llevaban bien.


    Ahora se sentía como una criminal. Una tramposa. Se preguntó de nuevo acerca de los tumores cerebrales. Aunque sin duda, si tenía uno, los síntomas serían más graves que un desmayo, los dolores de cabeza ocasionales, y una urgencia repentina de desobedecer a su madre y usar la laptop.


    No usaría la computadora mucho tiempo. Solamente iba a revisar su correo para ver si Georgie estaba conectada y la regresaría. La laptop se encendió con un zumbido silencioso y entró a la última página que había consultado. El “Chat revolucionario” y la página del perfil de Sacha. Solo que, esta vez, no decía que estaba desconectado.


    La imagen del joven enojado había desaparecido y la había remplazado la de un chico real que parecía estar en un escritorio, con la cabeza apoyada en un brazo, profundamente dormido.


    Taylor se quedó sin aliento. Nunca antes había visto a un chico dormido. Se inclinó hacia adelante y lo estudió con interés. Su cabello castaño sedoso estaba enredado. Tenía los ojos cerrados. Sus pestañas eran las más largas que ella recordara haber visto. Eran como plumas negras contra sus mejillas. Sus dedos estaban doblados en una pose tan infantil de inocencia, que se le rompía el corazón.


    Era imposible reconocer al joven cínico y enojado que conoció el otro día en el chico que ahora tenía enfrente.


    Ella sabía que era súper acosador quedarse sentada viéndolo dormir. Tenía que hacer algo. Tal vez despertarlo. O bien, apagar la computadora e irse, y pretender que nunca lo había visto. Pero la idea le parecía absurda pues, después de todo, él estaba justo ahí. Además, necesitaba ser su tutora.


    Revolvió un sector del escritorio en busca de sus audífonos. Luego de conectarlos en la laptop, se colocó los auriculares en los oídos. Después se aproximó al aparato hasta que sus labios estuvieron cerca del micrófono.


    –¿Hola? ¿Sacha? –susurró.


    Él no se movió. Esto era un problema. Ella no podía levantar la voz ni hablar mucho sin despertar a su mamá, cuya habitación estaba a dos puertas de la suya. Pero, de pronto, tenía muchas ganas de conversar con este chico de aspecto inocente, de pestañas y pómulos llamativos.


    –Sacha –volvió a llamar, esta vez con más aspereza–. Despierta.


    Él saltó de su asiento como si ella lo hubiera electrocutado. Sorprendida, Taylor se alejó de la pantalla de la computadora, viendo cómo él miraba alrededor con sorprendente velocidad y examinaba su habitación como si esperara encontrar monstruos ahí.


    La joven se preguntó qué podía estar ocurriendo en su vida en ese momento para que reaccionara de ese modo a un murmullo.


    –Sacha –repitió con un tono más suave esta vez–. Soy yo, Taylor –saludó a la webcam para llamar su atención–. Por aquí.


    El muchacho volteó despacio hacia la computadora y encontró su mirada. Sus ojos estaban muy abiertos y azules.


    Ella olvidó respirar.


    Ahora no lucía sarcástico. Se veía asustado.


    Durante un largo instante, solo se miraron el uno al otro.


    –¿Taylor? –había asombro en su voz, como si hubiera despertado de un sueño profundo y no estuviera seguro de qué era real, este mundo o el otro–. Me asustaste.


    –Perdona –respondió–. Es que no podía despertarte.


    Él se dejó caer en la silla frente al escritorio.


    –Está bien –se frotó los ojos, como si intentara despejar su mente–. ¿Recibiste mi correo?


    ¿Cuál correo?, se preguntó Taylor.


    –No –replicó, cuidando mantener su voz apenas más alta que un murmullo–. Solo abrí mi computadora y estabas ahí. O… aquí.


    –Uh –expresó con tono decepcionado. De golpe, ella sintió ganas de ver el e-mail–. Me disculpé por no haberme conectado anoche. Fue… inevitable. Pero lo siento. Fue… –hizo una pausa en busca de la palabra correcta– una grosería imperdonable.


    Su disculpa parecía sincera; cualquier asomo de enojo que Taylor hubiera guardado después de lo ocurrido esa noche, se desvaneció. De pronto recordó el ácido correo que redactó más temprano, esa misma noche.


    –Lamento haberte escrito ese e-mail tan rudo –señaló–. Estaba molesta.


    –¿Qué quieres decir con “rudo”? –el leve esbozo de una sonrisa suavizó su gesto.


    Taylor se quedó pensativa un momento, en un intento y fracaso por encontrar un equivalente exacto en francés. Eligió la palabra más cercana que conocía.


    –Désagréable.


    –No –respondió con una sonrisa entre dientes–, no era para nada désagréable. Me lo merecía. No es amable que una persona no llegue cuando se la espera. Cuando lo prometió. Cumplo mi palabra. Es mi… ¿Cómo se dice? Es lo mío.


    Su risa era breve, pero a ella le gustó tanto como la última vez.


    –Lo mío también –susurró, con una sonrisa tímida.


    Le agradaba este nuevo Sacha, más tratable.


    Él se inclinó hacia adelante y la estudió. Su mirada era tan intensa que era imposible apartar la vista.


    –¿Qué haces despierta tan tarde? Casi son las cuatro de la mañana aquí. Deben ser las tres ahí, ¿non?


    Taylor no supo qué responder a esto, así que mantuvo vaga su respuesta.


    –No podía dormir. Pasó algo más temprano y yo… Bueno. Ahora no puedo dormir.


    –¿Qué sucedió? –lucía genuinamente interesado–. También me ocurrió algo esta noche.


    –Tú primero –a Taylor no le agradaba la idea de contarle acerca del desmayo. Podría pensar que era una excéntrica.


    Él titubeó, como si tampoco quisiera contar su historia.


    –Eh, no fue nada. Solo una pelea con unos tipos. Me golpeé la cabeza.


    Hizo un gesto impreciso para señalar la frente, arriba de su ojo izquierdo. La joven creyó identificar una marca roja apenas visible cerca del nacimiento del pelo, rodeada por un magullón.


    –¿Por qué te peleaste? –preguntó con el entrecejo fruncido.


    –Por nada de importancia. Dinero –Sacha se encogió de hombros–. Pero ya está resuelto.


    Una expresión de cautela apareció de pronto en su rostro, lo cual indicaba que no estaba del todo bien aquello que en realidad había ocurrido esa noche. Así que se apresuró antes de que ella le hiciera más preguntas.


    –Ahora es tu turno. ¿Qué te pasó?


    Quizás fue la hora tan avanzada, el hecho de que no lo conocía, la extraña intimidad de estar sentada en su habitación susurrándole, o bien, debido al tumor cerebral que ella comenzaba a creer que tenía, el caso es que fue imposible para Taylor no contarle la verdad.


    –Estaba esperando que me hablaras –comenzó su relato–. Te escribí ese correo, luego solo… me desmayé, supongo –suspiró–. Mi mamá alucinó y ahora es este gran drama. Piensa que Internet se está comiendo mi cerebro o algo así. Y tengo prohibido usar la laptop… –consideró esto último durante un segundo antes de agregar–, que estoy utilizando ahora.


    –¿Desmayada? –Sacha la miró entrecerrando los ojos–. ¿Realmente les sucede eso a las chicas?


    –Creo que sí –respondió con un gesto, como pidiendo disculpas.


    –Pero, ¿estás bien?


    Ella clavó su mirada en la suya. Se veía preocupado.


    –Estoy bien, creo –respondió con una sonrisa cohibida–. Solo fue raro. Normalmente no soy de las que se desmayan.


    Su respuesta lo hizo sonreír.


    –No me pareces débil –apoyando la barbilla en la mano, la examinó con tan franca curiosidad que se le subieron los colores al rostro–. Cuéntame de ti, Taylor Montclair. ¿Quién eres?


    Le gustó cómo sonaba su nombre cuando él lo pronunciaba.


    –¿A qué te refieres? –le preguntó, con la esperanza de que lo dijera otra vez.


    –Eh, tú sabes, ¿qué te gusta? ¿Qué detestas? ¿Quién es tu mejor amiga? ¿Tus padres?


    La joven titubeó. Sabía que si le decía la verdad, iba a pensar que era una geek. Pero no tenía ganas de mentir.


    –Me gustan… los libros –admitió tras un segundo–. Y la historia. Quiero ser arqueóloga.


    Sacha asintió con la cabeza, como si no esperara algo distinto.


    –Genial. Una buena meta. ¿Y amigos, novio?


    Sus miradas se trenzaron. El calor inundó las mejillas de Taylor.


    –Mi mejor amiga es Georgie. De hecho, ella fue quien escribió el texto con saña sobre que eras estúpido –frunció la nariz–. Ella es la indiscreta. Yo soy la seria.


    No respondió la pregunta acerca del novio. ¿Lo tenía o no? Técnicamente, sí. Pero planeaba terminar con él a la primera oportunidad, así que en realidad pasaba por una transición: previa al rebote, a punto de ser soltera.


    –¿Y qué hay de tu familia? –preguntó el muchacho, dejando que se perdiera la pregunta sobre el novio.


    –Una hermana –respondió–. Tiene doce años. Vivo con mi mamá. Mi papá se fue hace un par de años. Ahora tiene una flamante familia.


    Alcanzó a notar la amargura en el tono de su respuesta, y las cejas de Sacha se arquearon. Antes de que él preguntara más detalles, cambió los papeles del juego.


    –¿Qué hay de ti?


    El joven se mordió el labio y durante un largo momento no respondió. Cuando por fin habló, su voz sonaba indecisa.


    –Antes estuve realmente metido en la historia y los idiomas, pero supongo que… –hubo una pausa en la que pareció buscar las palabras adecuadas– como… como que me perdí. Ocurrieron algunas cosas en mi vida.


    Su habla era vacilante, con una especie de dolorosa honestidad. Ella se descubrió inclinada hacia adelante, animándolo a continuar. El chico exhaló.


    –En fin. Vivo con mi mamá y mi hermana. Acaba de cumplir trece. No tengo muchos amigos ni verdaderos planes –la oscura sonrisa que ella había conocido al principio, reapareció–. No tengo futuro. Probablemente soy la peor pesadilla de tu madre.


    Sus palabras burbujearon en las venas de Taylor, pero mantuvo una expresión neutral.


    –Claro que tienes un futuro –le dijo–. Hay mucho tiempo para decidir lo que quieres hacer…


    La mirada que en ese instante él le dirigió estaba tan vacía y sin esperanza que su voz se apagó.


    –No entiendo –buscó alguna pista en su rostro–. ¿Por qué no vas a tener futuro?


    En ese momento, el murmullo de unos pasos en el pasillo distrajo su atención de Sacha. Se giró, quitándose los audífonos de los oídos para escuchar, y luego se volvió a dar la vuelta hacia él, presa del pánico.


    –Demonios. Es mi mamá. Me tengo que ir.


    Alcanzó a ver que él le decía algo, pero no podía quedarse a escuchar qué era. Apagó la laptop a toda prisa, la recogió y la sepultó en la cama. Se deslizó bajo los cobertores, cerró los ojos y fingió dormir. Un instante después, se abrió la puerta de la habitación con un sonido semejante a un suspiro.


    –¿Taylor? –preguntó su madre con suavidad.


    Dándose vuelta para asegurarse de que las sábanas ocultaban la computadora, la joven parpadeó.


    –¿Mamá? –dijo atontada.


    –Creí escuchar voces.


    –Mmmm –la joven se giró en la cama como si estuviera demasiado cansada para hablar. Ahora estaba acostada encima de la laptop y aparentó estar muy cómoda en esa postura.


    Luego de un momento, la puerta se volvió a cerrar. Regresó el silencio.


    Taylor no se movió. Necesitaba regresar la computadora a la alacena antes de la mañana, así que primero iba a esperar un rato para estar segura de que su madre se había dormido de nuevo. Mientras esperaba, pensó en Sacha; recordó sus ojos azules y sus pómulos. Probablemente, soy la peor pesadilla de tu madre…


    De golpe se percató de que el dolor de cabeza se había ido por completo. De hecho, se sentía de maravilla.
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    A pesar de la promesa que le hizo a su madre, Sacha no asistió a la escuela al otro día. Era mediodía cuando despertó y notó que estaba solo en el apartamento.


    Caminó lentamente por la sala hacia la cocina, únicamente con el pantalón del pijama puesto. Había una baguette fresca sobre la barra; seguramente, su madre fue a la panadería antes de marcharse. Mientras el café se preparaba, partió un buen trozo, lo untó con mantequilla generosamente y añadió una rebanada gruesa de queso. Marchó sin prisa de regreso a su dormitorio, con la comida y una taza de café negro cargado.


    Un leve dolor arriba de su ojo izquierdo fue el único y obvio recordatorio de la carnicería de anoche. Antes de irse a dormir, metió su ropa ensangrentada en los contenedores de basura y limpió el baño para que Laura no encontrara rastro de lo que había ocurrido.


    Ahora, sentado frente a su escritorio, se pasó la punta de los dedos por donde la bala había perforado su cráneo, y encontró sin esfuerzo una marca superficial. No dolía, pero sospechaba que su cerebro aún estaba sanando, pues pensaba con lentitud. Aunque esto también podría deberse al cansancio.


    Luego de que Taylor desapareció de su pantalla en la madrugada, se quedó sentado casi una hora en caso de que ella regresara. Era tonto, lo sabía. No esperaría encontrarlo aguardando por ella a las cuatro de la mañana. Pero él mantenía la visión de su rostro en la mente, con su piel brillante en la oscuridad y sus dorados rizos enredados que caían por todas partes.


    Repasó mentalmente su conversación y rememoró lo que le dijo. Recordó la forma en que lo vio cuando él comentó que no tenía futuro. Era la mirada de un superhéroe, en una película, que nota a una persona inocente parada enfrente de un camión, justo antes de lanzarse en picada para rescatarla.


    Había sido la primera conversación real que tenían, en la que ninguno trató de insultar o impresionar al otro. Tenía que admitirlo, había sido… buena.


    En algunos aspectos, ella era exactamente como la había imaginado. Su mamá, su hermana, su dormitorio cuidadosamente decorado entre las sombras detrás de ella. Pero también estaba el modo en que su rostro se ensombreció al mencionar a su padre, y el hecho de que hubiese desafiado a su madre al hablar con él, ya que le había prohibido usar la computadora. No obstante, era algo más que eso. Había algo acerca de ella.


    Lo había mirado con esos severos ojos verdes que lo traspasaron hasta el fondo y que provocaron que quisiera decirle la verdad. Quería contarle todo.


    Dio una mordida a su emparedado, abrió la página del perfil de Taylor y se inclinó para ver mejor la pequeña fotografía. Estaba sentada en un parque, o en algo verde. Era un día brillante y soleado. Se reía.


    Mientras la miraba, una puñalada inesperada de celos lo atravesó. Cuando le preguntó si tenía novio, ella esquivó la cuestión. No le sorprendía. Por supuesto que tenía a alguien. Las chicas como ella siempre lo tenían. Sería un atleta bien parecido, un futuro abogado, alguien responsable. A ella nunca le gustaría un tipo como él: un perdedor que descontaba los días, los minutos, los segundos hasta llegar a cero. Si esto era verdad, entonces ¿por qué no respondió la pregunta?


    No era solo su apariencia lo que lo intrigaba. Conocía su nombre de algún lado. Su madre también lo reconoció. Más que eso, pareció asustarla.


    Se recargó en el respaldo de la silla y se quedó contemplando el blanco vacío del techo de su habitación.


    ¿Quién eres, Taylor Montclair?, preguntó en voz alta. Era tiempo de averiguarlo.


    Tras ponerse unos jeans y una camiseta agujereada en el hombro, se preparó otra taza de café. Luego se puso a trabajar.


    Primero, solamente en caso de que la respuesta fuera tan obvia como para morirse de risa, buscó en su bandeja de entrada cualquier correo con el apellido Montclair, pero solo encontró los mensajes de Taylor. Sacó de entre los escombros la lista con los números de sus contactos de la escuela y repasó los nombres con “M”. De nuevo, no encontró nada. Luego buscó en los cajones de su escritorio, en sus papeles, sus cuadernos.


    Nada. Nada. Nada.


    Entre más acababa con las manos vacías, más se molestaba. ¿Dónde escuché ese nombre? ¿En la televisión? ¿En un libro?, pensó. No lo creía. No lo recordaría con tal claridad si eso fuera todo.


    ¿Un amigo de mis padres? Eso parecía más probable.


    Se dirigió a la sala de estar, donde el escritorio de su madre descansaba en una esquina, fuera del paso. Sintiéndose como un ladrón, buscó en las gavetas organizadas con esmero, llenas de cuentas, recibos de nómina y facturas, hasta que encontró su agenda. Pasó las páginas hasta la “M”. Ningún Montclair. Revisó cada tarjeta de presentación, cada papel. Nada.


    Tamborileando con los dedos, se recargó nuevamente en la silla para considerar sus opciones. El apartamento estaba cómodamente callado. Una brisa cálida se coló a través de la ventana medio abierta. Podía escuchar el paso de los autos por la estrecha calle de abajo. En algún lugar a la distancia, un perro ladraba.


    Quedaba otro lugar donde buscar.


    Se inclinó para alcanzar y quitar, debajo del escritorio, una caja de cartón escondida en el fondo. Ahí se encontraban los papeles personales de su padre. Rara vez los movían.


    Sacó de la parte de atrás de la caja una libreta grande forrada en piel negra. Pasó los dedos tímidamente por la suave cubierta. La piel era tersa y estaba finamente trabajada. Tenía las iniciales “AW” estampadas en relieve dorado.


    Su padre llevaba con él este anotador cada vez que salía a uno de sus viajes de investigación. Rara vez lo dejaba. Excepto en la última expedición.


    Esa fue una de las circunstancias extrañas que rodearon el accidente que lo mató. Cuando extrajeron su cuerpo de los restos de metal torcido de un automóvil rentado, en una carretera cercana a Oxford, no encontraron ni un solo papel con él.


    Sacha levantó el cuaderno a la altura de su nariz, cerró los ojos e inhaló. El aroma –papel y tinta, piel vieja y el almizcle del humo de cigarro– era tan evocativo que de hecho podía ver a su padre cargándolo en sus brazos y dándole vueltas con un gesto de alegría mientras sonreía.


    Suspirando, bajó la libreta y la abrió. En la primera página aparecían dos palabras, “Adam Winters”, con la elegante caligrafía de su padre. Debajo se mostraba este título:


    Historien médiéviste, maître de conférence à l’Université París 1, Panthéon Sorbonne. Asesor en Historia Medieval, Universidad de Oxford.


    Esas palabras bastaron para convocar los recuerdos de las incontables noches en la vieja casa de piedra, sentado frente a la chimenea, escuchando los relatos de reyes y castillos, de caballeros y brujas quemadas en la hoguera, que su padre le contaba.


    –Es verdad –insistía cada vez que el niño decía que esas cosas no podían suceder en la realidad–. Todo es cierto.


    Cuando su padre murió, Sacha abandonó la clase de Historia.


    En la quietud de la noche, el papel crujía al cambiar la página.


    Su padre había utilizado este cuaderno para todo: diario, agenda y registro. Su caligrafía cubría cada centímetro de la página. Las palabras nadaban hacia Sacha desde todos los ángulos: las notas trepaban verticalmente al margen y se arrastraban de forma diagonal en las esquinas. Era demasiada información entre nombres, lugares, pensamientos, fechas…


    Pasó las páginas más rápido, buscando la sección destinada a las direcciones, y luego un nombre en particular. Pero nada estaba en orden alfabético, y con el ceño fruncido batallaba para entender el complejo sistema usado por su padre. Rastreó las palabras con la punta de los dedos y encontró nombres familiares y desconocidos en inglés, francés, español e italiano.


    Transcurrió más de una hora hasta que por fin encontró lo que buscaba: “Aldrich Montclair, Universidad de Oxford”. Junto a este dato había un número telefónico y un domicilio.


    El corazón de Sacha comenzó a latir con fuerza. De pronto, supo dónde lo había escuchado antes.


    Su padre estaba de pie en la puerta con una maleta de piel en la mano.


    –Montclair cree que encontró algo. Tengo que averiguar si tiene razón.


    –¿Otra vez? –su madre frunció el entrecejo–. Acabas de estar ahí el mes pasado. Sabes que no es seguro.


    Echaron un vistazo a donde Sacha estaba sentado haciendo la tarea, que apenas los escuchó a medias. Después caminaron afuera, hablando en voz baja.


    El joven pasó las hojas del resto del cuaderno, en busca de otras referencias, pero no encontró nada. No había mención de Taylor ni de ningún otro Montclair. Sacha cerró la libreta, apoyando los dedos de forma pensativa en la cubierta.


    ¿Quién eres, Taylor Montclair?
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    –Espera. Chateabas con Sacha a las tres de la mañana? –Georgie hizo a un lado su ensalada y miró a Taylor con ávido interés–. ¿Estabas con o sin ropa en ese momento?


    –¡Cállate! –la joven se rio mientras su rostro se ruborizaba–. Los dos estábamos completamente vestidos. No soy como tú, Georgie.


    Las amigas almorzaban afuera de una cafetería cercana a la escuela. El día estaba nublado y en el aire vibraba una lluvia inminente, pero Georgie había insistido en retocarse el maquillaje después de las clases de la mañana, así que todas las mesas en el interior estaban ocupadas cuando llegaron.


    Georgie la observó fijamente.


    –En serio, Tay, todo esto resulta poco conveniente. En un momento estás pensando en terminar con Tom, y al siguiente, hablas toda la noche con un tipo francés –se inclinó hacia delante–. ¿Qué pasa? Cuéntamelo todo. Y me refiero a todo.


    La confusión revoloteó en el estómago de Taylor. En realidad, en ese momento no entendía sus propias emociones. ¿Cómo se las podía explicar a su amiga?


    –¡Oh, por Dios! –exclamó abriendo sus ojos cafés–. Te gusta el francesito.


    –No seas tonta –respondió la muchacha–. Ni siquiera lo conozco. Hemos hablado solo dos veces. No fue nada. Se suponía que le iba a dar la tutoría, pero no apareció y se disculpó. Le conté sobre el asunto raro del desmayo y conversamos sobre eso unos minutos. Fue todo.


    Entonces, ¿por qué se siente como si hubiera sido más?, se preguntó.


    –Si tú lo dices –Georgie le dirigió una mirada escéptica y revolvió su latte desnatado–. ¿Vas a volver a hablar con él esta noche?


    –No –replicó Taylor, y lo dijo en serio.


    Sin embargo, en cuanto lo expresó, su cabeza comenzó a zumbar.
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    El dolor de cabeza empeoró conforme el día avanzaba. Cuando las clases terminaron esa tarde, Taylor corrió al baño de mujeres y tomó un par de analgésicos con el agua que logró recoger con sus manos. Se echó agua fresca en la cara, examinándose en el espejo.


    Tenía una cita con Tom. Estaba considerando seriamente terminar con él en ese momento. Tenía que apresurarse; no podía llegar tarde a su propio rompimiento.


    Se presionó las sienes con los dedos y cerró los ojos. A decir verdad, comenzaba a entrar en pánico. Este dolor no podía ser normal. Tendría que hablar con a su madre acerca de él. Consultar a un doctor.


    Por primera vez consideró la posibilidad de que fuera algo verdaderamente grave. Nunca había estado enferma. Incluso, en raras ocasiones se resfriaba. De pronto, cada noticia acerca de una enfermedad fatal parecía corretear por su mente.


    Imagina tener diecisiete años y que de repente todo… terminara. Un minuto estás preocupada por los exámenes, ¿y el siguiente? Clic. Se apagan las luces.


    Sus grandes ojos verdes lucían asustados en el espejo. Su cabello rubio se ondulaba y rizaba sin control alrededor de su rostro. Las ojeras delataban la falta de sueño. Se veía terrible.


    Echó un vistazo a su reloj. Habían pasado quince minutos. Ocurrió de nuevo.


    Caramba, susurró, esta vez sinceramente preocupada.


    No estaba bien perder el tiempo. Para nada.


    Tomó su mochila y se apresuró a salir del lugar, empujando con fuerza la puerta. Esta golpeó algo blando, que emitió un pequeño chillido. Taylor buscó la manija y de un tirón abrió la puerta otra vez.


    Del otro lado, el señor Finlay estaba de pie, rodeado por un círculo de papeles caídos, se tocaba el hombro y la miraba resentido.


    –Lo lamento muchísimo, señor Finlay. ¿Se encuentra bien?


    –Los jóvenes –respondió con gran lentitud–, deberían fijarse por dónde van.


    –Sí, ellos… quiero decir… nosotros, deberíamos hacerlo –aceptó Taylor–. Espero que no se haya lastimado.


    –Mmmm.


    Todavía se notaba molesto cuando la joven lo ayudó a recoger sus papeles en una pila dispareja.


    –Gracias –su tono entrecortado indicaba que era lo menos que ella podía hacer.


    –Bueno –la joven dio un paso de costado–. Me tengo que…


    –Había querido preguntarle, señorita Montclair –señaló–, ¿cómo le está yendo en su tutoría con el joven francés?


    –Sí… Sacha –respondió–. Hemos hablado varias veces.


    Intentó no mostrar su impaciencia. Tom la iba a matar.


    –Bien, bien –su cabeza se movió de forma aprobatoria–. Me alegra saber que está trabajando con él. Bueno, si pone atención en clase y se fija por donde va, después de todo podría entrar a Oxford.


    Dicho esto, se dio la vuelta y se alejó.


    –Adiós para usted también –murmuró Taylor.


    ¿Por qué son tan extraños los profesores?


    Se apresuró a salir y encontró a Tom parado en las escaleras de la escuela mirando su teléfono. Había comenzado a llover y él ya estaba empapado. Su postura era rígida, con los músculos tensos.


    –Tom –le dijo. Él se giró para fulminarla con la mirada. Antes de que pudiera hablar, la joven apresuró una disculpa–. De verdad lo siento. Finlay me entretuvo y no me pude escapar. Ya sabes cómo es…


    El chico levantó una mano y cortó de tajo su explicación.


    –Lo que tú digas, Taylor –la miró fijamente–. Últimamente no sé qué pasa contigo, pero esto no está bien –su tono era glacial.


    –Perdóname –se disculpó de nuevo–. Debí llamarte o… algo.


    No estaba manejando adecuadamente la situación, pero la cabeza le punzaba en serio en ese momento y eso le dificultaba pensar.


    –Para ser honesta, no me siento muy bien. De hecho, creo que no podré estudiar hoy contigo. Tal vez debería irme a casa.


    –Por Dios, Taylor –negó con la cabeza, indignado–. Me dejas parado en la lluvia veinte minutos sin ninguna razón en absoluto, ignoras los mensajes de texto que te envío, ¿y luego me dices que te vas a casa?


    –Vamos, Tom…


    –No, en serio –replicó, volviéndose contra ella–. Me tratas como basura. ¿Sabes qué? Mis amigos no pueden creer que siga aguantando esto.


    El enojo en su voz la hizo encogerse. Esto marchaba muy mal. Había planeado terminar con él, pero estaba tan furioso en este instante, que parecía que él iba a romper con ella.


    –Tom… –comenzó a hablar, pero él no esperó a que terminara.


    –No me valoras. Y eso no me gusta.


    Atónita, Taylor se quedó callada. Antes de que pudiera pensar en algo correcto que responder, él se dio la vuelta.


    –¿Sabes qué? Olvídalo. No tengo tiempo para esto ahora. Solo… haz lo que quieras.


    Bajó corriendo las escaleras con la potente zancada de un atleta, y desapareció en los campos de juego.
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    Taylor durmió el resto de la tarde y al llegar la noche, el dolor de cabeza se había ido. Se sintió otra vez normal.


    La discusión con Tom la había dejado temblorosa. Estaba tan resentido. Quizás alcanzaba a percibir que ella se distanciaba. Era momento de hacer algo al respecto.


    En cuanto acabó la cena, fue a su habitación para llamar a Georgie, quien contestó a la primera.


    –¿Qué pasa, Tay?


    Taylor pudo escuchar la televisión de fondo con el volumen tan alto, que era probable que los padres de su amiga comenzaran a quejarse en cualquier momento.


    –No es nada, supongo. Es solo que hoy tuve una estúpida pelea con Tom –la joven mantuvo la voz baja. No quería que su madre escuchara nada de esto–. Y estoy un poco… no sé –dijo con un suspiro–. Confundida, supongo.


    –¡Oh, oh! –respondió Georgie. Hubo un clamor de la audiencia en la televisión que la silenció momentáneamente. Su amiga la escuchó gatear para encontrar el control remoto. Después, el sonido de la televisión se redujo hasta un susurro–. ¿Qué pasó?


    Taylor le contó lo más importante, dejando fuera la parte de la pérdida de tiempo. Cuando terminó, Georgie suspiró.


    –Qué mal genio tiene. Paul y yo lo comentamos el otro día. No debería hablarte de esa manera –hizo una pausa–. Pero, por otra parte, ¿no vas a terminar con él? A lo mejor lo presiente. ¿No lo hacen los animales?


    –¿Qué? ¿Presentir que otros animales van a romper con ellos?


    –Sabes a lo que me refiero.


    Taylor se recargó en los cojines que tenía detrás.


    –Eh, no lo sé. Todo es un lío.


    –Por lo menos sigues teniendo al francesito –la molestó su amiga–. Para que no pases frío en la noche.


    Un pinchazo de pánico enderezó a Taylor.


    –Escucha, Georgie. No menciones a Sacha con Tom, ¿de acuerdo? Lo último que necesito en este momento es que se ponga celoso. Las cosas ya están bastante mal.


    –Claro que no –su amiga sonó ofendida–. ¿Por quién me tomas?


    –En serio –insistió–. Sabes cómo es. No es un mal tipo, pero de verdad es celoso.


    –Dios –respondió Georgie–. No le diré a nadie. Relájate.


    Hubo una pausa. Cuando habló de nuevo, el tono de la amiga se volvió práctico, como si estuviera dando instrucciones.


    –Este es el asunto. Si vas a terminar con Tom, hazlo pronto. No dejes que crezca y se convierta en esa cosa en la que ambos terminan odiándose. Rápido y sin dolor.


    En el fondo, el público de la televisión aplaudió por algo.


    –Lo haré mañana –prometió Taylor.


    Aunque la sola idea la ponía mal.
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    Taylor se sentó derecha en la cama, apretando el cobertor contra su pecho, con el corazón acelerado como si hubiera corrido. Parecía incapaz de recuperar el aliento.


    Los últimos segundos de la pesadilla se grabaron con nitidez en su mente. Estaba de pie, al borde de un acantilado, y Finlay la empujaba. Había sido tan vívido y aterrador, tan real.


    Se acostó cuando su respiración se tranquilizó, pero cada vez que cerraba los ojos, veía cómo el suelo se precipitaba hacia ella, y abría los ojos de golpe. No tenía sentido. No podría volver a dormir. Un vistazo al reloj le informó que apenas pasaba de la una de la mañana.


    Me pregunto si Sacha estará despierto. El pensamiento llegó a su cabeza espontáneamente, como si hubiera estado rondando, a la espera de una oportunidad.


    Se sonrojó otra vez al recordar la voz acusadora de Georgie: Te gusta el francesito. Su estómago se agitó. ¿Me gusta? Negó con la cabeza. Por supuesto que no. Ni siquiera se había encontrado con él en el mundo real. Después recordó sus ojos azules, sus largas y oscuras pestañas, la manera en que su acento hacía que las palabras sonaran aterciopeladas. Su estómago se agitó. ¿Me gusta? Había un modo de averiguarlo.


    Balanceó los pies hacia el suelo y se abrió paso con cuidado a través del dormitorio. La puerta se abrió con un crujido y se detuvo para escuchar. La casa estaba callada.


    Bajó las escaleras de puntillas, atenta a esquivar el escalón que rechinaba, y se deslizó por el pasillo oscuro, silenciosa como un fantasma. Le pasó por la cabeza que, por ser alguien que nunca había merodeado de noche en su vida, era bastante buena.


    Casi había llegado a la cocina cuando escuchó un ruido, muy débil, proveniente del estudio. Sonaba como un crujir de papeles. Como si alguien pasara las páginas de un gran libro.


    Era extraño. Su madre casi siempre se iba a dormir a las diez y se levantaba a las seis. Con un gesto de desconcierto, se acercó con cautela.


    Al aproximarse a la habitación, el crujido se volvió más fuerte. Alcanzó a escuchar que alguien murmuraba; un susurro débil pero ominoso, que volvía confusos sus pensamientos y le dificultaba concentrarse.


    –¿Mamá? –preguntó al tomar la manija de la puerta.


    El sonido se detuvo. Un segundo después, el aire pareció abandonar sus pulmones. Sintió que su garganta se estrechaba, que unas manos le apretaban la tráquea y presionaban su laringe. No podía respirar. Arañó su garganta, pero no encontró dedos que apartar. Se giró y lanzó puñetazos incontroladamente, pero no había nadie alrededor. Estaba sola.


    Intentó gritar, mas no salió ningún sonido.


    El pánico mandó un golpe de adrenalina por sus venas, lo que puso todo de relieve de un modo claro y aterrador: no había nadie con quien pelear. Sin embargo, alguien la estaba matando.


    Surgieron manchas en los márgenes de su visión conforme el mundo comenzaba a oscurecerse. Manoteó al aire inútilmente. Iba a desmayarse. Iba a morir.


    Comenzó a ver estrellas, como luces doradas en la penumbra. No, más bien eran hebras de oro parecidas a hilos de seda. Las miró fijamente con asombro. Eran tan reales que se vio intentando alcanzar una. Ese delgado filamento parecía vibrar con poder.


    De su cuerpo surgió electricidad con tal fuerza que debería haberla matado.


    De algún lugar llegó un extraño sonido, similar a un aullido ahogado.


    Las manos la soltaron.


    Jadeando, Taylor se desplomó en el suelo. Las hebras doradas se esfumaron, y aquello que la atacó desapareció.
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    Taylor se sentó en el suelo del pasillo, sollozante y con temblores. Continuó escuchando sonidos y viendo cosas que se movían en las sombras. Pero no había nadie. Todo estaba en su mente.


    Cuando por fin reunió la fuerza para moverse, corrió escaleras arriba a la puerta de su madre. No obstante, cuando llegó, se detuvo. ¿Qué le iba a decir, que alguien invisible trató de matarla? Era una locura. Iba a sonar como una demente.


    Estaba tan asustada. Lloró en silencio, con la frente recargada contra la madera fría de la puerta cerrada, detrás de la cual su madre dormía apaciblemente a solo unos pasos de distancia.


    Me estoy volviendo loca, murmuró entre lágrimas, en voz tan baja que no despertaría a nadie. Mami, por favor, ayúdame, estoy enloqueciendo.


    Permaneció ahí durante un largo rato. Después inhaló, aún temblorosa, y avanzó con pasos vacilantes por el pasillo hacia su habitación.


    Pasó la noche acurrucada en su cama, temblando de forma violenta. Intentaba entender qué le ocurría.
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    Taylor no fue a la escuela al siguiente día. Casi no pudo dormir. Sentía la cabeza extrañamente ligera, como un globo atado a un hilo.


    Se levantó temprano y se plantó frente al espejo durante un largo rato. En la noche, las marcas en su cuello eran rojas, pero ahora habían adquirido el tono morado de los magullones. Las huellas serpenteaban alrededor de su garganta pálida, con el tamaño y la forma inconfundible de unos dedos largos y delgados. Al rozarlas con suavidad, dejó escapar un quejido entre sus dientes. Resultaba difícil imaginar la fuerza necesaria para dejar impresiones como esas, para romper los vasos capilares y hacer que la sangre fluyera hacia su piel.


    Pero estaba sola. Una lágrima resbaló por su mejilla y la joven la apartó. Tenía que dejar de llorar. Necesitaba concentrarse y descifrar lo ocurrido. Debía entender.


    Cosas como estas no suceden así nada más. Pero había acontecido. Lo único que sabía era que debía salir de casa.


    Con movimientos rápidos se puso unos jeans y una camiseta, y se amarró una bufanda blanca alrededor del cuello para ocultar las marcas.


    Antes de que su madre bajara las escaleras para desayunar, Taylor se escabulló por la puerta del frente hacia la luz matinal.
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    La biblioteca de Woodbury estaba en un singular edificio victoriano de dos plantas, ubicado en las fronteras del centro del pueblo. El letrero de piedra con la palabra “biblioteca” se ubicaba en el frente, justo debajo del techo inclinado de dos aguas.


    Taylor atravesó la transitada calle y se apresuró hacia los escalones delanteros. Había pasado bastantes años en este lugar. De niña venía cada día de las vacaciones de verano en busca de nuevos libros para leer. Seguía considerándolo un lugar seguro. Un sitio de conocimiento. Un santuario. Podía resolver lo ocurrido aquí. Tenía que hacerlo.


    Cuando llegó a la puerta delantera, tomó la pesada manija de hierro. Estaba completamente cerrada. Taylor dejó caer los hombros. Había olvidado la hora de apertura. Un vistazo a su reloj le mostró que ni siquiera eran las ocho de la mañana y la biblioteca habría a las nueve. Se dejó caer lentamente en el escalón superior y metió la cabeza entre sus brazos. ¿Cómo iba a esperar una hora?


    No es que careciera de opciones. Podía regresar a casa o ir a la cafetería. Aunque la primera posibilidad implicaba encontrarse con su mamá, y el café estaba lleno de gente a la que no quería ver. Así que no se movió. Simplemente se sentó ahí, con la frente posada en sus brazos doblados, mientras el tránsito pasaba de largo.


    –¿Taylor?


    La joven levantó la cabeza y encontró a una dama de vestido azul liso, con cabello corto y encanecido, que aguardaba parada frente a los escalones. Un pesado bolso pendía de su hombro y un grueso puñado de llaves tintineaba en su mano. La mujer la observaba con una expresión de desconcierto.


    –¿Qué haces aquí?


    A escondidas, Taylor se secó las mejillas antes de ponerse de pie.


    –Eh… Hola, señora Atkinson. Necesito hacer una investigación hoy.


    La mirada astuta de la bibliotecaria examinó su rostro. Conocía a Taylor desde que apenas empezaba a caminar. Woodbury era un pueblo chico. Cuando ella era aún demasiado pequeña como para quedarse sola en casa, su madre la dejaba al cuidado de la señora Atkinson mientras iba de compras.


    –No causa ningún problema –señalaba alegremente la bibliotecaria–. Todos los lectores son bienvenidos.


    Taylor se sentaba felizmente durante horas en la sección de libros infantiles. Era un lugar seguro. Y ahora necesitaba esa protección.


    La mujer pasó de prisa junto a ella y abrió la puerta con las llaves ruidosas.


    –Vamos adentro.
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    El viejo edificio poseía una serie de habitaciones oscuras con techos elevados que apenas habían cambiado durante el siglo o más que llevaban en pie. Todo conservaba el decorado original de estuco, junto con las chimeneas, aunque las lámparas habían sido remplazadas por instalaciones fijas que claramente desentonaban en medio de aquella belleza destartalada. El interior estaba fresco, y el olor familiar a papel y tinta, a esmalte para madera y polvo, resultaba profundamente reconfortante.


    –Como sabes, por lo general no hago esto –la voz de la señora Atkinson flotaba desde el pequeño almacén que se hallaba detrás del mostrador–. Pero parece que te vendría bien una taza de té.


    Taylor escuchó a lo lejos el rumor de una tetera que cobraba vida, junto con el sonido de las puertas de la alacena que se abrían y cerraban, y el entrechocar de las cucharillas contra la cerámica.


    La joven colocó la mochila sobre unas de las mesas de madera maltratadas y se dejó caer en una silla. El plástico se sentía frío debajo de sus piernas. La invadió una ola de cansancio. Podría haber recargado la cabeza en la mesa y quedarse dormida justo ahí.


    –Aquí tienes –la taza que la bibliotecaria le dio estaba decorada con alegres girasoles amarillos.


    Taylor permaneció sentada un largo rato sin beber la infusión, solo miraba el fondo lechoso, como si eso la ayudara a saber qué hacer. La señora Atkinson la observaba desde el otro lado de la mesa, con el ceño fruncido.


    –Querida, ¿te encuentras bien? –su tono fue tan dulce que la joven sintió ganas de volver a llorar.


    –No lo sé –murmuró–. Estoy teniendo un día verdaderamente malo. Necesito buscar unas cosas y pienso… pienso que luego me sentiré mejor. Bueno, es lo que espero.


    La mujer escuchó, pensativa, y la joven sospechó que estaba decidiendo si intervenir más o detenerse. Pero ya no era una niña pequeña, así que no podía llamar a su madre cada vez que llorara. Después de un momento, la bibliotecaria se levantó con evidente reticencia y se dirigió al mostrador atiborrado de libros.


    –Lo que sea que esté pasando en tu vida, espero que lo resuelvas. En todo caso, es agradable volver a verte. Te extrañamos por aquí.


    Taylor se preguntó a quién más se refería al hablar en plural, pues la señora Atkinson en esencia era la biblioteca.


    El té estaba caliente y dulce, justo como le gustaba. Después de dar unos sorbos, comenzó a sentirse mejor. Para entonces, la bibliotecaria había desaparecido en las profundidades del edificio. De vez en cuando, la joven alcanzaba a escuchar el golpeteo reconfortante de los libros al ser devueltos a sus estanterías. Taylor se sintió tentada a quedarse donde estaba, pero había trabajo que hacer.


    Caminó pesadamente escaleras arriba a la sección de obras no literarias, y encendió el interruptor de la luz junto a la puerta. Los focos fluorescentes parpadearon y produjeron un zumbido mecánico. La pequeña habitación estaba repleta de libros, acomodados en libreros de casi dos metros de altura, los cuales cubrían cada centímetro del espacio en la pared. La ventana en uno de los muros dejaba pasar el resplandor de la luz del sol.


    Rastreó las estanterías del lugar, fijándose en los títulos de las secciones, hasta que encontró lo que buscaba. El apartado de fenómenos paranormales en la biblioteca de Woodbury consistía en un breve estante de libros, en su mayoría con temas de brujas y fantasmas. Taylor no creía en ellos. De hecho, no era del tipo creyente. A los cuatro años se convenció de que Santa Claus era un fraude atroz, y ya desde mucho antes había dejado de creer en el ratón de los dientes. A los ocho años se volvió atea, cuando su padre le explicó la teoría del Big Bang una noche de invierno en la que salieron al patio trasero a ver las estrellas. Aunque al crecer no estaba tan segura de estar en lo cierto en este punto. Aun así, si uno iba directo al grano, prácticamente no creía en nada.


    Taylor pudo escuchar en el piso de abajo el lejano murmullo de una conversación y supuso que alguien más había llegado temprano esa mañana.


    Siguió recorriendo la habitación, repasando los nombres de las secciones. Esta vez, se detuvo en el apartado que decía “Psicología y Psicoterapia”. Lucía mucho más prometedor. Había un librero completo lleno de volúmenes de todas las formas y tamaños. La primera obra que escogió se titulaba sencillamente Esquizofrenia. Hojeó con creciente temor aquellas páginas atemorizantes acerca de la enfermedad. Los estudios de caso eran los peores:


    


    El paciente X sufrió contusiones, hematomas y laceraciones en la parte superior del cuerpo, luego de un episodio que duró veinte minutos. Durante ese tiempo, creyó estar siendo atacado o que combatía a un agresor invisible. El personal médico que presenció el incidente señaló que todas las heridas fueron autoinfligidas, pero el paciente insistió en que estaba rechazando un ataque…


    


    La muchacha cerró el libro de golpe. No quería saber más. Este no podía ser su destino. Simplemente, no te despiertas de pronto con una enfermedad mental a los 17, ¿o sí? Decidió no investigarlo.


    Lo que sea que la atacó anoche no fue un producto de su imaginación. Fue real. No fue ella la que se hizo esas marcas en el cuello.


    Regresó al estante de fenómenos paranormales. Lentamente y a regañadientes, alcanzó un libro sobre poltergeists.


    –Ahí no vas a encontrar lo que estás buscando.


    Taylor saltó por la impresión y dejó caer el libro.


    Un hombre salió de entre las sombras por la puerta angosta. Apenas era más alto que ella, pero era fornido. Tenía una cabellera abundante y blanca que ondulaba alrededor de su cabeza como una nube despeinada, la cual parecía ser muy suave al tacto, aunque ella nunca se hubiera atrevido a tocarla. Sus ojos verdes eran tan claros como los de ella. La observaba con una atención aguda que, cuando era menor, solía ponerla nerviosa.


    Estaba tan sorprendida que parecía incapaz de hablar. Pero finalmente recuperó la voz.


    –¿Abuelo? ¿Qué haces aquí?


    Aldrich Montclair sonrió, aunque sus ojos permanecieron serios.


    –Hola, tesoro. Creo que es momento de que tengamos una pequeña charla.
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    Taylor deslizó una mano hacia su brazo y lo pellizcó. Le dolió.


    –N… No entien… entiendo –tartamudeó, mirando alrededor de la pequeña habitación, como si las estanterías contuvieran la respuesta–. ¿Cómo supiste dónde encontrarme?


    –Es un poco complicado de explicar –respondió su abuelo–. Pero te diré lo más que pueda acerca de eso y otras cosas.


    –¿Otras cosas? –preguntó la joven en voz baja.


    –El incidente de ayer –Taylor nunca lo había visto tan serio–. Hubo un suceso anoche, ¿no es cierto?


    –¿Y cómo lo sabes? –susurró la joven. Un escalofrío recorrió su columna.


    –Porque he estado aguardando a que ocurriera algo semejante –respondió–. Ahora me temo que debemos movernos muy rápido. Quizás esperé demasiado tiempo. Los otros piensan que así fue, y por lo general aciertan.


    ¿Los otros? ¿Moverse?, pensó Taylor. Perpleja, se alejó un paso de él, hacia la pequeña ventana a sus espaldas. A pesar del día cálido, había comenzado a temblar.


    –Querida –su abuelo abrió más los ojos–, necesito que te tranquilices.


    La urgencia en su voz solamente provocó que ella sintiera más pánico. Cuando él se acercó un paso, ella levantó una mano con precaución.


    –No.


    La luz sobre su cabeza parpadeaba de forma ominosa. Su abuelo se paró en seco y levantó las manos. La luz volvió a titilar y Taylor levantó la vista hacia el largo tubo fluorescente, preguntándose por qué no funcionaba.


    –Escúchame, cielo –Aldrich habló en voz baja y calmada–. Las cosas que te han estado sucediendo, los dolores de cabeza, los desmayos, el hormigueo de las manos, los huecos temporales… Todo es real. El ataque de anoche también lo fue. Lo que te está pasando es muy peligroso y podría ser mortal si no tenemos cuidado.


    Los labios de Taylor se movieron sin pronunciar palabra. A nadie le había contado, ni siquiera a su madre, acerca de esas lagunas temporales.


    –¿Cómo…? –murmuró.


    –Porque me sucedió, y a mi padre antes que a mí, igual que a mi hermana y a sus hijos. Lo llevas en la sangre.


    Taylor se aferró a la ventana detrás de ella con tanta fuerza, que la asaltó el dolor.


    –¿Qué llevo en la sangre?


    –Poder –respondió llanamente.


    Las luces parpadearon una vez más y de golpe se apagaron con una explosión.


    –Por Dios –suspiró su abuelo–. Me temía eso.


    A través del suelo, llegó la exclamación de la señora Atkinson:


    –¿Qué diablos?


    –Debemos salir –señaló el hombre–. Antes de que pase otra cosa. Te contaré lo que pueda –le extendió la mano a su nieta, con la palma mirando al suelo, como se hace con un animal herido–. ¿Vienes conmigo?


    Taylor dudó, pero debía entender lo que le estaba ocurriendo y su abuelo parecía saberlo, así que tomó su mano.
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    –Sigo sin comprender cómo me encontraste –dijo Taylor, mientras se abrían paso calle abajo. El día se calentaba de prisa y el sol golpeaba el concreto.


    No había visto a su abuelo en el último año. Las cosas se habían puesto tensas desde que su padre se fue, por lo que todo esto le cayó como una bomba.


    –Me temo que debo confesarte algo –el hombre le lanzó una mirada de reojo–. Llevo un buen rato vigilándote.


    –¿Lo has hecho? Pero ¿cómo? –Taylor dejó de caminar.


    –Hay gente que trabaja conmigo que es muy buena en esta clase de asuntos. Y te han mantenido a salvo. Hasta anoche.


    Alguien los empujó al pasar y él interrumpió la marcha. Señaló al otro lado de la calle, donde un parque frondoso extendía su verdor.


    –Tal vez debamos ir allá, para que te pueda explicar todo.


    Era una mañana entre semana, y el parque largo y angosto seguía vacío. Un riachuelo corría lentamente a través del césped verde. Aldrich condujo a su nieta hacia el agua y se detuvo cuando llegaron a una banca de hierro que se encontraba en la orilla. En algún momento la pintaron de verde, como para disfrazarla. El color había comenzado a desaparecer, y revelaba debajo una tonalidad negra.


    –Toma asiento –dijo el hombre.


    Vacilante, la joven se posó en el borde de la banca. El metal había sido calentado por el sol. Su abuelo permaneció de pie.


    –Sabía que ibas a tener esos dolores de cabeza porque yo los tuve. Y una vez que comenzaran, también empezarías a experimentar los otros síntomas, como el impacto que tienes en la electricidad. Porque esa es la forma en que se manifiesta.


    –¿Cómo? –preguntó Taylor parpadeando.


    –En la biblioteca, cuando las luces se apagaron –el abuelo retuvo su mirada–, fuiste tú.


    Perpleja, la joven lo miró con los ojos entornados.


    –No tuve nada que ver con eso. ¿Cómo iba a hacerlo? Estábamos arriba y estuviste conmigo todo el tiempo.


    –No lo hiciste con las manos –el hombre señaló su corazón–. Lo hiciste con tu cerebro.


    Taylor se llevó la cabeza a las manos. No sabía qué pensar. Durante un instante mantuvo la esperanza de que él tuviera las respuestas, pero lo que le decía carecía de sentido. Mi abuelo está tan loco como yo.


    –Taylor –dijo Aldrich.


    Lentamente, la joven levantó la cabeza para encontrar su mirada.


    –Esto es lo que te provoca los dolores de cabeza –el hombre levantó la mano derecha. En ella sostenía una bombilla.


    Cuando ella vio el objeto, este comenzó a brillar. Primero, débilmente, pero luego con mayor intensidad. Pasmada, miró alrededor en busca de testigos, pero se encontraban solos. No había nadie que al pasar le indicara que ellos también podían ver cómo el foco resplandecía, o que solo era un producto de su imaginación.


    –Lo que hiciste en la biblioteca fue esto –giró la bombilla entre su pulgar y el dedo índice. Mientras tanto, la luz irradiaba sin cesar–. Hiciste lo mismo que yo ahora. Moviste moléculas de energía de donde pertenecen, como el aire o la tierra, a donde no corresponden. Las luces.


    El foco se apagó y Aldrich se lo acercó. Demasiado confundida como para discutir, lo aceptó. Parecía ser una bombilla normal, como cualquiera que se encuentra en una lámpara. No tenía interruptores o botones ocultos.


    No sabía qué decir. Toda esta situación era demasiado extraña para poder aceptarla. Sin embargo, si había una persona en quien ella podía confiar, ese era Aldrich Montclair. Su abuelo era un catedrático de Oxford, un especialista en Historia Medieval. Era excéntrico y cerebral, pero siempre había tenido tiempo para ella y Emily.


    Cuando era pequeña, lo visitaban con frecuencia en su pequeño y abarrotado apartamento en la universidad, que estaba rodeado por los capiteles de piedra del Colegio San Wilfred, que se elevaban como si quisieran perforar el cielo. En el interior, las pilas de libros eran un reflejo de la arquitectura exterior, con los volúmenes formando columnas y balanceándose en cada mesa y cada silla. Para Taylor, era como Disneylandia.


    En ese entonces, el abuelo le daba los viejos papeles de los exámenes para que dibujara. Cuando eso perdió su encanto, Aldrich le dio libros gruesos, llenos de ilustraciones coloridas, para que los hojeara. Pasarían años para que ella se diera cuenta de lo raras y valiosas que debían haber sido esas ediciones antiguas, encuadernadas en piel.


    Su abuelo le había enseñado acerca de las marginalias, que eran los caprichosos garabatos que los monjes dibujaban en los costados de los folios manuscritos. Podía dedicar siglos a buscar los pequeños gatos, ratones y dragones escondidos en los bordes de aquellas gruesas y suaves páginas.


    “Son como dos gotas de agua”, solía decir su madre con un suspiro, mientras Taylor y Aldrich se inclinaban sobre un gran libro polvoso para examinar la imagen de una serpiente que devoraba una letra “A” intrincadamente detallada.


    Pero, después de que su padre las dejó, el abuelo se desvaneció poco a poco de sus vidas. La niña crecía y tenía menos tiempo para pasar con él. Y el hombre estaba muy ocupado con sus investigaciones y las clases.


    El que hubiera aparecido cuando ella más lo necesitaba, no era una coincidencia. ¿De verdad ha procurado mantenerme “a salvo”? A salvo de qué, pensó.


    Aldrich se sentó en la banca junto a ella. La brisa jugueteaba con su cabello delgado y canoso.


    –Eres una chica inteligente, Taylor, así que te voy a explicar esto como haría con cualquier hecho científico. Hay algo en tu ADN, lo mismo que en el mío, que te permite hacer cosas extraordinarias, como manipular la naturaleza. Los dolores de cabeza son el inicio, pero a partir de aquí el progreso es muy rápido. Necesitas entrenamiento. Una guía. Te los puedo brindar. Pero… –hizo una pausa y su rostro se ensombreció–. Hay otras cosas que también están ocurriendo. Situaciones que te ponen en gran peligro. Necesitamos movernos pronto para protegerte.


    Taylor lo examinó. Con su chaqueta de tweed y corbata, parecía ser perfectamente racional. Solo sus palabras eran las de un demente.


    –Lo siento, pero esto es una locura. Estoy loca. Quizás en este mismo momento estoy imaginando esta conversación. Estoy delirando.


    –Con toda seguridad, no lo estás –su abuelo lucía ofendido–. Esto es real, Taylor. Es tu vida. No estás imaginando nada. El ataque de anoche debió haberlo dejado absolutamente claro –dijo, señalando la bufanda alrededor de su cuello–. Quítate eso.


    –Estás… ¿Por qué?


    –Cielo –respondió–, necesito ver qué te hicieron para poder saber con exactitud a qué nos estamos enfrentando. Fue ahí donde te lastimaron, ¿cierto? ¿Estás escondiendo las marcas con la bufanda?


    Por alguna razón, Taylor no fue capaz de mentirle. Asintió con la cabeza.


    –Entonces, por favor –le pidió con dulzura–, quítatela.


    Tenía los dedos torpes y forcejeó con el nudo; jaló la tela delgada de la prenda hasta que cedió. El aire se sintió fresco al rozar su cuello. Levantó la barbilla.


    Los labios de Aldrich se tensaron al ver las delgadas marcas moradas en el cuello de su nieta.


    –Es lo que temía. Aunque pudo ser peor. ¿Le has contado a alguien lo que sucedió? ¿A tu madre? ¿A la policía?


    Negó con la cabeza y de prisa volvió a amarrarse la bufanda.


    –Bien –respondió con un tono seco–. Son tan difíciles de explicar estas cosas a las autoridades. Sencillamente nunca entienden. No hay nada de esto en sus libros. Pero puedes contarme y entenderé. Necesito saber todo, hasta el más mínimo detalle.


    La verdad era que Taylor ansiaba contarle a alguien lo que le había sucedido. Había sido la experiencia más aterradora que vivió en su vida y había tenido que enfrentar cada instante de ella completamente sola.


    Primero de forma vacilante, pero después con mayor confianza, le contó acerca del ataque en el pasillo, sobre las manos invisibles, los extraños hilos de poder y el cordón que sujetó.


    –Explícame otra vez esa parte –le solicitó, con un trasfondo de emoción en la voz–. ¿Viste filamentos dorados y fuiste capaz de manipularlos?


    –No sé si sea exacto que los manipulé –respondió la joven–. Fue más como que… tomé uno.


    –Ya veo –Taylor pudo ver la chispa de aprobación en la mirada de su abuelo–. Es mucho más impresionante de lo que imaginas.


    No entendió qué tenía de extraordinario. Para ella, todo seguía siendo una confusión de dolor y miedo. Y de luces que explotaban.


    –Explícame qué es esto –preguntó–. Dices que está en mi ADN y en el tuyo. Entonces, ¿es algo que heredé? ¿Algún… defecto genético?


    –Exacto –respondió–. Aunque no usaría la palabra “defecto”. Más bien, se trata de un gen en tu ADN que la mayoría de la gente no tiene. Es un elemento sencillo que en otras circunstancias te habría dado ojos azules o cabello castaño.


    –Pero en este caso, ¿qué fue lo que me dio? –preguntó levantando las manos–. ¿Qué soy?


    Ambos escucharon voces al mismo tiempo. Al girarse en la banca, Taylor vio a dos mujeres con ropa formal caminando por el parque.


    –Este no es el mejor lugar para hablar del asunto –Aldrich barrió el parque con la mirada en busca de otras personas que pudieran oírlo por casualidad–. Debes venir a verme en Oxford. Entonces podré explicarte con más detalle.


    El hombre había comenzado a levantarse, pero su nieta lo tomó del brazo para retenerlo.


    –Espera, no puedes irte así nada más. Tienes que explicarme más.


    El abuelo volvió a posarse en la banca del parque y clavó una mirada seria en ella.


    –Lo que importa es que tienes este rasgo genético. Podía percibirlo incluso desde que eras una bebé; ese potencial. Lo irradiabas. Otros también pueden sentirlo. Ese es el problema.


    Taylor, que no entendía qué era lo que irradiaba, no estaba segura si sentirse satisfecha o no con esta condición.


    –Fue por eso que envié a Finlay a que te cuidara –continuó–. Sabía que tu habilidad aparecería de forma repentina y que podría abrumarte. Tu madre no sabe nada de esto y tu padre… –hizo una pausa con delicadeza– se ha ido, así que alguien debía vigilarte.


    –Espera… –respondió Taylor parpadeando–. ¿Finlay trabaja para ti?


    El hombre asintió con la cabeza.


    –Fue quien me avisó que habías comenzado a tener… incidentes.


    –Pero, ¿cómo supiste lo que ocurrió anoche?


    –Ha habido alguien afuera de tu casa todas las noches –Aldrich se explicó como si esto fuera algo completamente racional–. Ha estado desde que reventaste el sistema de sonido de ese restaurante con el nombre absurdo. ¿Cuál es? ¿El Jay’s Rocket Bar? –comentó, arrugando la nariz de forma desaprobatoria–. Ridículo.


    –¿Alguien ha estado afuera de mi casa?


    Taylor parecía que no podía dejar de repetir cada noticia que su abuelo le ofrecía. La habían vigilado en la escuela. También en casa. ¿Qué habían visto? La idea de que alguien merodeara su vida para espiarla le erizaba la piel.


    –¿Por qué no me dijiste lo que estaba sucediendo? –preguntó, levantando la voz–. ¿Por qué simplemente no me explicaste?


    La sonrisa que su abuelo le dirigió ya la conocía.


    –¿Me hubieras creído? Tesoro, si te hubiera contado esto antes, me temo que hubieras buscado que me internaran.


    Taylor había mantenido la boca entreabierta, lista para discutir, pero de golpe la cerró.


    –¿Me crees ahora? –la miró fijamente–. ¿Estás lista para dar el siguiente paso? ¿Para dejarme ayudarte?


    El siguiente paso, ¿a dónde?, se preguntó. Lo único que sabía es que tenía una anormalidad genética que la volvía peligrosa cerca de la electricidad. ¿Cómo iba a serle útil eso?


    –No entiendo nada de lo que esto significa, por qué me lastimaron. No sé por qué estás aquí. No comprendo por qué me está pasando esto a mí.


    Una lágrima escapó de sus ojos y rodó por su mejilla, así que volteó hacia otro lado. Por un instante, su abuelo no se movió. Pero enseguida, cerrando el espacio que los distanciaba, el hombre posó su mano en el hombro de su nieta.


    –Sé que esto es confuso. Te explicaré todo y te mantendremos a salvo.


    Antes de que Taylor pudiera hablar, varias voces flotaron hacia ellos, llevadas por la brisa. Esta vez, una pareja de ancianos caminaba con cuidado por el camino que conducía hacia donde ellos estaban, tomados del brazo.


    –Hay tanto que contarte –agregó Aldrich en voz baja, con la mirada puesta en los señores de cabello cano–. Pero este no es el lugar. Me gustaría que vinieras a verme este sábado a Oxford. Entonces, te explicaré más, te presentaré con otros que son como nosotros y podremos comenzar a enseñarte cómo controlar tu poder.


    Sorprendida, Taylor volteó a verlo.


    –¿Otros? ¿Quieres decir que esto no solo es de nuestra familia?


    –Uh, no, mi cielo –respondió con una sonrisa–. Esto no se queda en nuestra familia. Hay muchos como nosotros. No estamos solos en esto. No estás sola.


    La pareja de ancianos se acercaba. A cierta distancia detrás de ellos, apareció una mujer que empujaba un cochecito. Su abuelo se puso de pie e hizo un gesto para que lo siguiera.


    –Camina conmigo hasta donde comienza la calle.


    El hombre se movía rápido y Taylor se apresuró a seguirle el paso.


    –Sé que tienes muchas preguntas y prometo darte las respuestas. Mientras tanto, me temo que no estás a salvo. Están ocurriendo muchas cosas que no deberían; lo que sucedió anoche es una clara señal de esto. Mi gente estaba ahí, pero no te protegieron a tiempo. Aumentamos nuestra seguridad y ese tipo de ataques no deberían volver a pasar. Pero tengo que pedirte que te quedes en casa en la noche. Incluso durante el día, sé consciente todo el tiempo de con quién estás. No vayas a ninguna parte con alguien de quien desconfíes –el hombre le dirigió una mirada severa–. ¿Me lo prometes?


    –Yo… supongo –respondió con aire indeciso.


    Habían llegado al pavimento. Aldrich se detuvo de una forma tan repentina que Taylor tropezó.


    –Una cosa más –agregó su abuelo–. Una emoción intensa puede provocar los dolores de cabeza y los otros… efectos secundarios de nuestra condición. El enojo, el miedo y cosas por el estilo podrían dispararlos –agitó la mano en un gesto que abarcó su cuerpo completo–. Intenta no ponerte emocional.


    ¿Tratar de no tener emociones?, pensó la joven. ¿Cómo lo voy a conseguir?


    –Bueno, de verdad tengo que irme. No te preocupes por el sábado, me pondré de acuerdo con tu madre –el hombre la tomó de los hombros y la besó en las mejillas con ternura–. Es realmente agradable volver a verte. Has crecido tanto. Aunque… por favor, nada de seguir investigando acerca de los poltergeist. Esos libros no son más que tonterías viejas.


    Dicho esto, el hombre se dirigió calle abajo mientras su nieta lo miraba alejarse, atónita. Justo antes de que su abuelo llegara a la esquina, la joven notó a una chica de aspecto extraño, con el cabello teñido de azul, que estaba parada bajo un poste de luz. Lucía tatuajes elaborados, en los brazos y las piernas. Se veía musculosa y sin miedo. Cuando Taylor la observó con curiosidad, la chica encontró su mirada con un gesto desafiante.


    Nerviosa, Taylor se dio la vuelta.
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    El Jaguar blanco, clásico, modelo 1965, estaba estacionado en un lugar tranquilo de la calle, protegido por un seto alto. Aldrich se subió del lado del conductor y cerró la puerta con un ademán satisfecho. El tablero estaba hecho de madera pulida; se sentía cálido y vivo al tacto de su mano, mientras bajaba la ventanilla para dejar entrar aire fresco.


    Segundos después, la joven del cabello azul abrió la otra puerta y se deslizó en el asiento del acompañante.


    –¿Y bien? –preguntó levantando las manos, con una impaciencia que apenas podía controlar. Los símbolos alquímicos tatuados en sus muñecas eran negros como la tinta–. ¿Tengo razón? ¿Está sucediendo?


    Aldrich sacó su pañuelo y se secó el sudor de la frente. Realmente hacía bastante calor.


    –Sí, está sucediendo –respondió.


    La chica exhaló de forma audible y se recargó contra el asiento de piel negra.


    –Bien. Así que, es verdad. ¿Y ahora qué sigue?


    El hombre sonrió. Su asistente era talentosa pero muy joven. Apenas era unos cuantos años mayor que su nieta. No había nada que le fuera a decir que pudiera prepararla para lo que estaban a punto de enfrentar.


    –Ahora –señaló–, debemos mantenerla con vida.

  


  
    
  


  
    
  


  
    16


    Sacha revisó la página del perfil de Taylor del “Chat revolucionario” por centésima vez: desconectada. No le había escrito en días. Sabía que necesitaba hablar con ella, pero al mismo tiempo casi se sentía aliviado. Si le contara lo que sospechaba… Pensaría que estoy loco.


    Había dedicado la mayor parte de los primeros días a revisar los papeles de su padre, en busca de más referencias acerca de Aldrich Montclair. Había investigado el apellido, sabía que era un profesor de Historia Medieval en el Colegio San Wilfred, en Oxford y que gozaba de una gran estimación en las comunidades históricas y científicas. A pesar de eso, no había nada que vinculara a su padre historiador con el hombre que compartía el mismo apellido que Taylor. No había ninguna información que explicara por qué trabajaron juntos.


    Tenía que haber algo. No había manera de que fuera una mera coincidencia que su maestro y el de Taylor decidieran ponerlos en contacto entre ellos cuando podrían haber elegido a cualquiera de los otros millones de estudiantes en Inglaterra y Francia. Sacha no creía en las coincidencias.


    Suspirando, volvió a abrir el cuaderno de su padre. Cada página estaba cubierta con la precisa y pequeña caligrafía de Adam. Carecía de un sistema evidente; era como si hubiera tomado notas al vuelo. Por eso, las páginas contenían una combinación de apuntes de trabajo (“cita con decano a las 7”) y personales (“pasar por leche a la tienda”). Escondidas entre estas, se encontraban las partes que en realidad Sacha estaba buscando.


    Estas líneas sobresalían; cada palabra estaba cargada de desesperación: “Doce hasta ahora. Conté doce jóvenes. Tiene que haber otro”.


    Encontró la fecha de su cumpleaños dieciocho escrita en la primera página y circulada con rojo. Cambió la página: “Aldrich está buscando la llave. Dice que debe haber un modo de terminar con esto antes de que sea demasiado tarde. Todo su grupo está comprometido a conseguirlo. Pero el tiempo es el enemigo”.


    “¿Qué tipo de llave?”, aparecía escrito en sus notas.


    En ese momento, Sacha se enteró de que, en sus últimos años, su progenitor había dedicado su vida a tratar de hallar una manera de mantenerlo vivo. Todos los viajes afuera, cuando él pensaba que su padre investigaba para su trabajo en la universidad, en realidad estaba buscando pistas; formas de romper la maldición.


    La maldición. El joven había visto el par de palabras una y otra vez en los papeles de su padre. Pero nunca dio con una explicación completa. Jamás algo que le indicara qué o por qué.


    Cuando su madre le contó por primera vez lo que sabía, utilizó ese término: maldición. Al principio, creyó que se trataba de una broma extraña o alguna clase de metáfora estrafalaria. Pero gradualmente se dio cuenta de que usaron esa palabra porque no había otra opción. De verdad pensaban que su familia estaba maldita.


    Él también lo creyó. ¿De qué otra forma puedes llamarlo cuando sabes desde tu nacimiento la fecha en que morirás? ¿Cómo nombras eso? Maldito.


    Al inicio, Sacha hizo que su madre le contara todo lo que sabía acerca de su situación. El problema fue que ella no estaba enterada de mucho. Todo lo que le pudo contar fue que los primogénitos en su familia habían muerto en su cumpleaños dieciocho. En cada ocasión. Década tras década. Un siglo tras otro. Y hasta que ese día llegara, nada podía matarlo.


    –Así han sido las cosas durante generaciones –le dijo su madre el día en que le reveló su destino–. La familia ha probado de todo para salvar a los jóvenes, pero en cada ocasión… mueren.


    La mirada de su mamá dejaba ver un dolor tan crudo, que lo hizo temblar. Sacha recordó que en ese momento estaban sentados en el sofá de la sala de estar. El mismo mueble en el que se encontraba ahora, suave, café y un poco hundido en el medio. Fue cuando cumplió dieciséis. Ese año, ella le regaló un juego de computadora que deseaba con muchas ganas, y su sentencia de muerte.


    Al principio, no le creía. Se sentía enojado, confundido. Una vez que ella le contó todo lo que pudo, su madre tampoco quiso hablar más del asunto. En su lugar, se concentró en tratar de tener una vida normal, al grado de obsesionarse con ello.


    –Tendrás la mejor vida que te pueda dar –solía decirle–. Es todo lo que puedo hacer.


    Pero él no quería una vida normal. Quería respuestas. Ansiaba detener esto.Ahora le restaban siete semanas. Siete semanas.


    Necesitaba hablar con Annie. ¿Qué tal si ella sabía más del asunto que su mamá? Después de todo, había crecido con esta condición en su familia. Por lo menos podría conocer más sobre las tradiciones familiares al respecto.


    Estaba seguro de que había más de lo que había conseguido descifrar hasta ahora. Le faltaba una pieza. Sacha dejó caer el bolígrafo y se frotó los ojos. Estaba muy cansado.


    –Podrías haberme dejado más pistas, papá –murmuró de forma injusta, pero enseguida se odió por haberlo dicho.


    No había modo de que su padre hubiera podido saber que iba a morir esa noche, cinco años atrás, al estrellar su auto contra el tronco de un árbol en un camino rural inglés. No había razón para que le dejara una explicación a Sacha, quien imaginó que su papá estaría ahí para resolver todo esto. Simplemente, no era así.


    Sacha cerró el cuaderno de golpe. Necesitaba darse un respiro de la situación, y de verdad necesitaba hablar con Taylor. Fue a la computadora, abrió un nuevo e-mail y escribió la dirección de correo junto con un mensaje conciso:


    


    Necesitamos hablar. Esta tarde, 5 p.m. Horario de Inglaterra.


    


    Cuando el correo se envió, se estiró con cuidado, pues había estado en esa silla mucho tiempo. Pasaban de las dos de la tarde. No había comido desde el desayuno, así que no era de extrañar que su estómago se estuviera quejando.


    El apartamento estaba en calma cuando se dirigió a la cocina; su hermana estaba en la escuela y su madre había regresado a los turnos de día. Este horario implicaba orden, y la cocina estaba impecable.


    Tomó una manzana del bol en la barra y le dio una enorme mordida. Mientras masticaba, se inclinó en el fregadero para mirar a través de la ventana hacia la calle. No había mucho que ver. Un anciano había salido a pasear con su perro, con una correa larga y delgada. Una mujer empujaba un cochecito con paso enérgico mientras hablaba por teléfono. Justo cuando se enderezaba, tres hombres vestidos con traje oscuro entraron a su calle, moviéndose a un ritmo extrañamente rápido, pero no quiso esperar a ver a dónde se dirigían.


    Tomó el teléfono de su bolsillo y repasó su lista de contactos. “Annie” era el primer nombre del listado. Su dedo rondó el botón para llamar. Hacía siglos que no hablaba con su tía. La había alejado, igual que a todos los demás.


    Annie vivía en el campo, a varias horas de París. Rara vez venía a la ciudad, por lo que había sido fácil dejar que se apartara de su vida. Pero ahora… ¿Qué tal si ella tiene las respuestas?, se dijo. Tenía que hablar con ella. Sin embargo, antes de que pudiera presionar el botón de llamada, sonó el timbre de la puerta.


    Se dirigió hacia el pasillo con el entrecejo fruncido. Era raro que alguien viniera a su hogar durante el día. Los vecinos sabían que su madre a menudo trabajaba de noche, y los paquetes y el correo se dejaban en la planta baja.


    Casi había llegado a la entrada cuando alguien golpeó tan fuerte con el puño, que hizo temblar el marco.


    Sacha se petrificó; clavó la mirada en la puerta. Los vellos detrás de su cuello se erizaron. De nuevo sonaron los golpes, esta vez con mayor insistencia. Era como si alguien tratara de derrumbar la puerta de sus bisagras.


    El recuerdo de los hombres que le dispararon centelleó terriblemente en su cabeza. ¿Saben que estoy vivo? ¿Antoine se los dijo?.


    Con cautela, se agachó para quitarse los zapatos. Se deslizó con los calcetines por el corredor, con pasos silenciosos y la espalda contra la pared. Al llegar a la puerta, se inclinó para asomarse por la mirilla.


    Había tres hombres parados en el pasillo, al otro lado de la puerta. En principio parecían normales, pero cuando Sacha los miró con atención, inhaló sorprendido. Los tres eran delgados, a punto de ser esqueléticos. Iban muy arreglados, con largos abrigos negros, a pesar de que el día era cálido. Los tres estaban pálidos como un muerto.


    Uno de ellos, el de menor estatura, recargaba su mano contra la puerta. No parecía tener la fuerza suficiente como para provocar que la entrada temblara con su puño. De nuevo, sonaron los impactos. El portón se estremeció con violencia. Sacha lo estaba viendo directamente, pero su puño nunca se movió. Nadie golpeaba.


    El corazón del joven comenzó a latir con fuerza. ¿Qué diablos sucede?, se preguntó.


    De pronto, el último de los tres, que estaba parado a cierta distancia detrás de sus compañeros, le clavó la mirada. Sus ojos eran penetrantes, negros como el carbón. Por mucho que quisiera, Sacha no podía apartar la vista.


    Con los ojos fijos en el joven, el hombre habló con una voz profunda y escalofriante.


    –Aléjate de la chica.


    Sacha tenía la nauseabunda sensación de que el tipo podía verlo a través de la puerta y de que sabía que los observaba. Era como clavar los ojos en una calavera sonriente. El joven tomó aliento.


    Los tres hombres se giraron al unísono y se marcharon. Su andar era antinatural, tan ligero que parecían deslizarse por el suelo de linóleo. Dieron vuelta hacia la escalera, como una sola persona, antes de desaparecer en las sombras.


    Sudando, Sacha se apartó pasmado de la puerta. ¿Qué demonios acaba de pasar?
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    Cuando recuperó el aliento, sacó el teléfono de su bolsillo con la mano temblorosa. Esto se estaba saliendo de control. Sin importar quienes eran esos tipos, no eran normales y sabían acerca de Taylor.


    Era momento de averiguar qué sabía Annie. Su tía contestó el teléfono luego de cuatro timbrazos.


    –¿Diga?


    Después de todo lo que acababa de suceder, aquella voz cálida le resultaba maravillosamente familiar. El joven sujetó el teléfono con fuerza a su oído. En ese momento, se percató de cuánto la extrañaba.


    –Salut, Annie –dijo, intentando que la voz no se le quebrara–. Soy Sacha.


    –¡Sacha! –su tono se iluminó–. Dios mío. Me da tanto gusto escucharte.


    Casi podía verla, sentada en su gran cocina de campo, su gato negro acurrucado cerca, con una taza de café junto a ella.


    –Lamento no haber estado en contacto últimamente –comenzó a decir, pero ella no esperó a que terminara.


    –No te disculpes –señaló–. Sé que el día se acerca. Esperaba saber de ti.


    El día se acerca. Que lo dijera hacía que se sintiera incluso más real.


    –¿Cómo estás, Sacha? –su voz se volvió más dulce.


    El joven se mordió el labio con fuerza. No quería que ella se enterara cómo se sentía en verdad: aproximándose al final de su corta vida, visitado por tipos aterradores que llamaron a su puerta para hacerle vagas amenazas. También que se mataba ocasionalmente para conseguir dinero…


    –No sé. Confundido –respondió–. Asustado. Están pasando cosas raras, Annie. Y no entiendo nada. Necesito ayuda. ¿Puedes ayudarme?


    No era su estilo ser tan honesto ni permitirse sentir cuánto le dolía todo esto. Pero el escuchar otra vez la voz de su tía le tocó una parte sensible. En sus recuerdos, ella estaba conectada intrínsecamente a una época más feliz. Un tiempo en el que pensaba que viviría para siempre.


    Su tía seguía viviendo en el viñedo familiar, donde ella y su hermano crecieron. Sacha había pasado mucho tiempo en ese lugar de niño. Se preguntó si volvería a tener la oportunidad de verlo de nuevo. Los hilos de dolor que rodeaban su corazón se tensaron.


    La respuesta de su tía fue inmediata.


    –¿Qué necesitas? Solo pídelo y será tuyo.


    Hubiera querido abrazarla.


    –Busco información –replicó con impaciencia–. Necesito saber acerca de mi padre, de su trabajo. ¿Qué tan lejos llegó? Todo lo que sabía sobre lo que me está pasando.


    –Te diré todo lo que sé.


    El cuerpo de Sacha se relajó aliviado. En este momento, requería urgentemente un aliado.


    –Gracias –murmuró.


    –Tu padre no me contó todo, pero compartió una parte conmigo. Sabes que la llamamos una maldición, pero en realidad no sabemos qué es. Tu papá dedicó toda su vida a intentar descifrar qué era en verdad; cómo era posible esto. Me dijo, justo antes de morir, que creía haber hallado algo. Encontró información que lo hizo pensar que había una forma de detenerla. Es por eso que continuaba yendo a Inglaterra. Me dijo que la llave estaba en ese lugar. Buscaba la llave.


    Su corazón se detuvo un instante. Eso debió ser en lo que trabajaban juntos su padre y el abuelo de Taylor. Tenía que ser.


    Aléjate de la chica, le dijeron aquellos tipos. Tal vez no querían que encontrara lo que su padre estaba persiguiendo.


    –¿Te contó algo más? –preguntó, sin poder apartar la emoción de su voz–. ¿Alguien más ha podido detener la maldición? ¿Ha vivido después de cumplir dieciocho?


    Su tía dudó.


    –No –respondió tras un segundo–. No hasta donde sabemos.


    –¿Nunca? –Sacha sentía que buena parte de sus esperanzas se perdían.


    –Nunca –su voz sonaba apesadumbrada–. Todos los varones primogénitos han muerto el día que cumplían dieciocho. Así son las cosas para nosotros.


    –Oh.


    ¿Por qué nunca hay buenas noticias?


    –Encontró una referencia a la maldición que decía que esta terminaría con el decimotercer hijo. Tu papá dedicó años a investigar los antiguos registros para calcular qué posición ocupabas. Intentaba conocer cuántos habían muerto antes que tú, con la esperanza de que todo terminara. Que fueras el decimocuarto o el decimoquinto y que todo este asunto se acabara. Era difícil porque, hace mucho, no siempre se registraban las muertes. Y luego tuviste ese accidente.


    –¿En los columpios? –Sacha no recordaba el incidente, pero había escuchado la historia muchas veces.


    De todos modos, Annie se la contó.


    –Caíste y te rompiste el cuello. Tu madre vio todo lo ocurrido. Después de todo, es enfermera y sabía que estabas muerto. Estaba totalmente devastada. Entonces, a los pocos minutos, simplemente te levantaste y comenzaste a jugar otra vez –Annie hizo una pausa–. Fue cuando supieron…


    –Que no podía morir –Sacha terminó la oración.


    Ambos guardaron silencio un segundo. Sacha intentó retomar la conversación.


    –Unos hombres vinieron hoy a buscarme. Eran verdaderamente extraños. Pálidos y flacos. No eran normales. ¿Mi papá alguna vez vio a uno como ellos? ¿Alguien lo seguía?


    –Si lo hacían, no me lo dijo –la tía sonó preocupada–. ¿Te lastimaron?


    –No. A lo mejor no era nada.


    A propósito, le dio poca importancia al encuentro. No quería que Annie se enterara de lo espantosos que eran ni cuán tembloroso lo había dejado la visita. Tampoco en cuánto peligro creía que se encontraba en este momento.


    –Desearía saber algo más que pudiera ayudarte, Sacha –dijo su tía con un suspiro–. Me siento tan inútil. Tu padre era historiador. Siempre entendió esto mejor que cualquiera. Lo llamaba una especie de conocimiento perdido; creencias que alguna vez fueron comunes, pero que no entendemos más, así que solo… las descartamos.


    –De verdad me ayudas, Annie. Es solo que… –Sacha golpeó suavemente su rodilla con el puño–, me estoy desesperando.


    Su tía hizo una pausa para pensar.


    –Sacha, ¿por qué no vienes aquí y revisas los libros de tu padre? Tal vez hay algo que te ayude. Adam siempre creyó que las respuestas se encontraban en algún lugar en esos libros.


    –Lo haré.


    Su tono era honesto, pero en el fondo era mentira. Estaba seguro de que nunca volvería a tener la oportunidad de ver la casa de su tía ni los libros de su padre.


    Su tiempo se agotaba.
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    Taylor no conseguía quitarse de la cabeza la última conversación con su abuelo. Le daba vueltas una y otra vez; trataba de entenderla. Continuaba escuchando la voz de Aldrich en su mente. Lo que te está pasando es muy peligroso…


    La advertencia la había desconcertado. Se quedó en su casa en la noche, a pesar de las súplicas de Georgie de que fuera a estudiar. En la mañana, caminó rumbo a la escuela a paso rápido, echando vistazos sobre su hombro.


    En las clases, se sentó cerca de la puerta para poder ser la primera en salir. Era realmente absurdo, pero de todos modos lo hizo.


    Cuando el día escolar terminó, decidió quedarse en la escuela y estudiar en la biblioteca. A pesar de que su abuelo juró que la casa era segura, no veía cómo no podía dudar un poco de eso. Emily tenía sus actividades extraescolares, su madre seguía en el trabajo y Taylor no quería estar sola en su hogar en ese momento.


    Así que, a las cuatro de la tarde, se hallaba sentada ante una mesa en el entorno silencioso y libresco de la biblioteca, cuando alguien se paró frente a la mesa y le bloqueó la luz. Levantó la vista y encontró a Tom.


    –Tenemos que hablar.


    El tono cortante y la expresión severa hicieron que a la joven se le encogiera el corazón. A pesar de la advertencia de Georgie de que terminara rápido con él, lo había estado evitando durante los últimos dos días. Obviamente, lo había notado.


    –Eh… Seguro –respondió, tratando de sonar calmada–. ¿Dónde…?


    –Conozco un lugar –su voz era fría.


    La situación no lucía bien. Taylor dejó sus libros atrás y lo siguió afuera de la moderna y bien iluminada biblioteca hacia el pasillo vacío. Las clases habían terminado hacía cerca de una hora y sus pasos retumbaban mientras caminaban en un silencio tenso.


    La reserva de Tom era inquietante, y cuando dieron la vuelta a una esquina hacia un tramo sombrío del corredor, ella titubeó.


    –¿Adónde vamos a…?


    La respuesta del joven fue corta.


    –Estamos cerca.


    Una parte de Taylor se quiso rehusar, pero le pareció ridículo. Era Tom. No le haría daño.


    El joven condujo el camino hacia el final del corredor y dio vuelta a la izquierda, en el espacio cavernoso del gimnasio escolar. La luz grisácea de la tarde se filtraba débilmente a través de una hilera de ventanas que estaban en lo alto de la pared, dejando entre sombras buena parte del amplio lugar. Aún vacío, el olor a sudor y miedo seguía flotando en el aire. Era el territorio de Tom. Era un atleta. Aquello que ahora le tenía que decir deseaba que fuera en su propio campo.


    Taylor cruzó los brazos a la altura del pecho.


    –¿De qué se trata esto, Tom? –sonó el eco de su voz.


    –Debo hacerte la misma pregunta –su rostro estaba encendido de enojo–. No entiendo por qué actúas de este modo –su gesto coincidía con el lenguaje corporal de ella, con los brazos bien cruzados–. Me estás evitando. Ignoras mis mensajes. Se supone que eres mi novia –dijo, escupiendo la última palabra.


    –Soy tu novia –respondió. Hizo una pausa. Era hora de ser honesta–. O lo era.


    –Era –la miró con furia–. Justo lo que imaginaba. Así que estás terminando conmigo, pero no tienes el valor para decírmelo. ¿Es eso, Taylor?


    La joven quiso discutir esto, pero él tenía razón.


    –Lo siento –dijo, dejando caer los brazos a los costados–. Debimos hablar antes, pero estaba muy ocupada estudiando…


    –Sí, ya conozco todo lo de tu estudio con un tipo francés –se burló–. Me enteré de que has estado haciendo algo más que estudiar con él.


    El corazón de Taylor se aceleró. ¿Cómo se enteró de Sacha? ¿Cómo es posible que…? Por un instante, la impresión le impidió pensar con claridad, luego ató cabos: Georgie.


    Se descubrió tartamudeando.


    –Yo… ¿qué?


    Tom entrecerró los ojos al dar un paso hacia ella. Los tendones de su cuello resaltaron.


    –No soy ningún idiota, ¿entiendes? No puedes jugar conmigo. ¿Sabes quién soy? –extendió un brazo para señalar el gimnasio a su alrededor–. Soy el tipo más popular de esta escuela. De hecho, tienes suerte de que haya salido contigo.


    Taylor nunca había conocido este lado de él. Parecía que la odiaba.


    –Tom, no sé de dónde sacaste esa idea, pero no estoy haciendo nada…


    –Uh, ¿de verdad? No fue lo que escuché –caminó otro paso hacia ella.


    Estaba demasiado cerca. A ciegas, la joven dio un paso tambaleante hacia atrás, barriendo con la mirada el lugar para encontrar una ruta de escape. Pero Tom se había ubicado entre ella y la única puerta.


    –Escucha… –levantó las manos para intentar apaciguarlo– tranquilízate. Hablemos sobre esto.


    Pero él no iba a escuchar razones.


    –Todos se preguntaban qué hacía con la geek de Taylor Montclair. Todos mis amigos se burlaron –su mirada era acusadora–. Pensé que eras diferente. Parecías genial… –se dio un bofetón en la frente y el sonido reverberó como un disparo–. Dios. Fui tan idiota al perder mi tiempo contigo.


    Las mejillas de Taylor se acaloraron. Podía escuchar el dolor y el desprecio en la voz de Tom; las emociones que se mezclaban para formar una potente rabia. Ella comenzó a temblar.


    –Mira, Tom, lo siento mucho. Tienes razón. No he sido justa.


    –¿Justa? –la fulminó con la mirada–. No, maldita sea no lo has sido; tú, maldita. Me engañaste…


    –¿Te engañé? –respondió, clavándole los ojos–. Nunca lo hice.


    –No mientas –dio otro paso hacia ella. De nuevo, ella retrocedió. No obstante, esta vez corrió hacia la pared, que se sentía fría y sólida contra su espalda. Ahora no había adónde ir. El corazón le martillaba contra las costillas.


    Cuando Tom la empujó con el dedo, Taylor se estremeció.


    –Te metiste con un francés cualquiera que conociste en línea, zorra. Todo el mundo está hablando de eso.


    ¿Todo el mundo?, se preguntó la joven, y negó violentamente con la cabeza.


    –No es cierto…


    –Mentirosa –gritó–. ¿Quién demonios te crees que eres? No eres nadie.


    Taylor alcanzó a sentir su aliento en la piel, caliente y húmedo, mientras se paraba imponente frente a ella, atrapándola con su cuerpo.


    –Voy a hacer que lamentes para siempre haberme engañado.


    Desesperada, levantó la mirada hacia la de él, suplicándole que se detuviera. Pero a su rostro lo había ensombrecido el resentimiento.


    De pronto, Taylor abandonó todo su miedo. Una serena y sobrenatural sensación de control descendió sobre ella. Cerró los ojos mientras ese poder hormigueaba desde su corazón hasta sus brazos, y respiró profundamente. Ahora, el joven musculoso ante ella le pareció pequeño e insignificante. Ella era la fuerte.


    ¿Era esto a lo que se refería su abuelo? ¿La anormalidad genética? Recordó sus palabras de advertencia: No hay modo de controlar lo que pudiera pasar… Y por un breve segundo, la preocupación irrumpió en su mente. Pero igual que un relámpago, destelló y se desvaneció.


    –Eres una perra, ¿lo sabías?


    Las manos de Taylor comenzaron a arder. Olvidó ser cuidadosa.


    –Hazte a un lado –su voz parecía surgir de un lugar lejano. Amplificada. Irrefutable.


    Tom no se movió, solo se le quedó mirando con incredulidad.


    –Hazte a un lado.


    El joven dio un paso rígido a un costado. Al hacerlo, volteó a ver sus piernas, como si no entendiera lo que hacían. Perdió el color del rostro.


    Ella lo observó como una espectadora, mientras él daba otro paso vacilante. Y otro. Tom se movía como un juguete o una marioneta.


    –¿Qué diablos? –su voz se escuchaba asustada.


    Al principio, Taylor no comprendió cabalmente lo que estaba sucediendo. Cuando por fin lo hizo, sintió un vértigo de euforia. Estoy haciendo esto. Estoy provocando que corra. El poder era embriagador. Él no la podía lastimar, pues ella no se lo permitiría.


    La joven sentía que volaba.


    Tom debería correr. Era un cretino. La había amenazado e insultado. Se merecía algo mucho peor que esto. Así que sus pasos torpes cobraron cada vez más y más velocidad.


    Una parte de Taylor sabía que debía parar ahora, pero parecía incapaz de escuchar esa voz de advertencia. La energía que fluía por sus venas era abrumadora, algo que jamás había experimentado. Deseaba que nunca se acabara. Una sonrisa victoriosa se dibujó en su rostro. Extendió los brazos y pidió más.


    Una fuerza invisible levantó a Tom del piso de madera pulida. Sus pies abandonaron el suelo y se precipitó hacia la pared del fondo. Un grito entrecortado de miedo escapó de su boca.


    –Detente.


    La imponente voz provenía de la puerta.


    A poco de estamparse contra el muro, Tom quedó suspendido. Yacía colgado, con los pies balanceándose y los ojos muy abiertos por el desconcierto y el terror. Taylor se dio vuelta con lentitud para ver al hombre parado en la puerta.


    –¿Señor Finlay?
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    Finlay se paró con una mano extendida hacia Tom, con la palma viendo hacia arriba. Aunque sus ojos estaban en Taylor.


    –Señorita Montclair, tiene que dejarlo ir –habló calmado y con firmeza–. No puedo salvarlo sin su permiso. Podría partirlo a la mitad.


    Taylor parecía no poder concentrarse. Sin duda, el profesor de Francés era quien impedía que Tom se estrellara contra la pared. ¿Pero cómo? Envié a Finlay a que te cuidara, recordó la voz de su abuelo.


    –Necesito su ayuda –la voz del maestro se elevó, cortando la confusión mental de la joven. Sonaba tenso, como si cargara algo pesado–. Debe soltarlo ahora.


    –No sé cómo –susurró.


    –En realidad es bastante fácil. Encuentre la energía y contrólela –el tono de Finlay era didáctico, como si discutiera la conjugación de los verbos. Aunque había comenzado a sudar–. El método más sencillo es imaginar la energía como un objeto físico y traerla de regreso. Visualícela como un hilo que usted comienza a enrollar en un carrete que tiene en sus manos.


    Taylor cerró los ojos. Sintió el poder girando alrededor de ella, más parecido al viento que a un filamento. Extendió las manos, que aún se sentían extrañamente calientes, e imaginó que el viento se derramaba en ellas. Este respondió, volviendo a ella como una rápida resaca que la hizo inhalar. Su cabello alborotado formó una nube de rizos dorados que rodeó su rostro.


    –Muy bien –dijo el señor Finlay con aprobación.


    Al otro lado del lugar, Tom cayó al suelo estrepitosamente. Taylor miró horrorizada su cuerpo rígido. ¿Qué hice?


    Ahora que el joven estaba abajo, el profesor parecía completamente indiferente a la situación. Caminó hacia el chico y le ofreció la mano.


    –Qué descuido de su parte, señor Berenson. Espero que no se haya lastimado.


    Tom levantó la cabeza y sus ojos confundidos oscilaron de Finlay a Taylor.


    –Ella me golpeó –la señaló–. O… algo.


    Finlay lo ayudó a ponerse de pie con sorprendente facilidad y lo acompañó a la puerta, con una mano sobre su hombro. Todo el tiempo había hablado en voz baja y firme.


    –Tuviste una pelea con Taylor. Te fuiste enojado y no recuerdas nada más. Una pelea con Taylor. Te fuiste enojado.


    Cuando llegaron a la entrada, el profesor parpadeó solemnemente.


    –Cuídese, Berenson. El suelo es resbaloso en ciertos lugares.


    –Oh… –Tom respondió con una extraña y lenta ofuscación–. Lo siento, señor Finlay. Tendré cuidado.


    –Buen chico –el maestro le palmeó le hombro–. Váyase.


    Se quedó en la puerta hasta que el muchacho se alejó.


    –Ahora, señorita Montclair –Finlay volteó a verla, con un brillo en los ojos–. Venga conmigo.


    Confundida, lo siguió fuera del gimnasio hacia el amplio pasillo vacío.


    La sala de profesores tenía una alfombra roja gastada y estaba decorada con una variedad incompatible de muebles. Había un ligero olor a leche agria.


    Después de señalarle una silla, el profesor tomó la tetera y fue de aquí para allá reuniendo las tazas y la leche. Cuando regresó con las bebidas humeantes, Taylor comenzó a temblar violentamente.


    –¡Oh, Dios mío! ¿Qué hice?


    –Tenga –Finlay colocó la taza en la mano de la joven e hizo que la envolviera firmemente con los dedos–. No hay necesidad de eso. Beba su té y le explicaré lo sucedido.


    –Pude haberlo matado –Taylor sentía demasiadas náuseas como para beber.


    –No exagere –su tono era tranquilo–. Pudo haberlo aturdido, pero es un chico fuerte. Se recuperará –le dirigió una mirada severa–. De verdad debo insistir en que beba el té.


    Bajo presión, le dio un pequeño sorbo. Parecía que el calor entraba a sus venas y frenaba los temblores. Bebió más.


    Finlay estaba sentado al otro lado de ella y la observaba con ojos atentos.


    –¿Por qué no me cuenta qué ocurrió ahí dentro?


    Taylor respiró profundo e intentó recordar qué era lo que había provocado todo el asunto.


    –Terminamos.


    –Ah.


    –Tom se enojó –señaló la joven–. Mucho. Dijo cosas que no eran ciertas. Él… me amenazó.


    –Maldito muchacho –el profesor se veía furioso–. Lo castigaré después de clases por el resto del año.


    –No –respondió Taylor apresuradamente–. Por favor, no. Ya causé suficiente daño.


    –Debo decir que fue todo un espectáculo el que armó en el gimnasio. Aldrich estará muy satisfecho.


    –¿Satisfecho? –dijo con estremecimiento–. Soy un monstruo.


    –No hay necesidad de ponerse dramática, señorita Montclair –replicó Finlay chasqueando la lengua–. Sus habilidades son nuevas. Solamente necesita aprender cómo controlarlas. No hay nada malo en usted.


    –¿Cómo puede decir eso? Usted vio lo que hice. Si no hubiera sido por su intervención… –de pronto recordó la imagen del profesor parado en la puerta, con su mano estirada hacia Tom–. Un momento. ¿Cómo hizo eso? Usted es… ¿cómo yo?


    –Sí –miró a la chica con un gesto muy cercano al respeto–. Pero creo que usted es mucho más poderosa que yo. No la pude detener.


    –¿Qué fue lo que hizo ahí? –preguntó Taylor, repasando en su mente todo lo ocurrido–. Tom estaba furioso, pero luego usted… le hizo algo.


    –Tenemos la habilidad de hacer que la gente olvide un momento –el maestro se quitó los lentes y los limpió con un pañuelo–. Es una técnica muy avanzada, pero una vez que se entrena en ella, resulta útil.


    Taylor recordó de nuevo el rostro de Tom y cómo su enojo y miedo se transformaron, en un instante, en una disculpa. ¿Finlay le quitó sus pensamientos?, se preguntó. La sola idea hizo que se le revolviera el estómago.


    –Eso es terrible –respondió la joven–. Terrible.


    No quería beber más té ni deseaba seguir ahí, hablando con el profesor de Francés. Aunque tampoco sabía a dónde más ir.


    Encima de sus cabezas, las lámparas parpadeaban de forma inquietante. Finlay abrió los ojos como platos.


    –Querida, tranquilícese –le dijo en tono consolador–. Es obvio que no comprende, y todo esto es nuevo para usted. Sé que es molesto. Pero entiendo que verá a Aldrich el sábado.


    La muchacha afirmó con la cabeza entre una cortina de lágrimas.


    –Bueno –él se levantó y Taylor hizo lo mismo–. Su abuelo querrá explicarle esto él mismo –con movimientos rápidos, la acompañó a la salida más cercana–. Mientras tanto, debe conservar la calma. Intente no molestarse. Y no se preocupe por Berenson, me aseguraré de que la deje en paz.


    No estaba segura de si le agradaban estas últimas palabras. Llegaron en breve a la puerta y, sin más, se encontró parada afuera. Finlay la miró.


    –¿Se encuentra bien para regresar a casa? ¿Necesita que la escolte?


    Negó con la cabeza. Estaba extraña; sentía un hormigueo raro en las manos, como si las puntas de sus dedos fueran a disparar chispas en cualquier momento. Pero no quería que él la acompañara a casa.


    –Estaré bien.


    –Si está segura… –comentó el profesor–. Lo llamaré a su abuelo de inmediato, pues querrá enterarse de lo sucedido. Y, por favor –se detuvo para llamar su atención–, no pierda los estribos.


    [image: ]


    Taylor empujó la puerta al abrirla y luego la cerró con llave al entrar.


    –¿Hola? –llamó tímidamente, aunque no le sorprendió que nadie le respondiera. Era muy temprano para que su madre o Emily estuvieran de regreso en casa.


    Fizz apareció en la cocina y comenzó a dar vueltas alrededor de sus tobillos, mirándola ansiosamente, como si pudiera percibir que algo había ocurrido. La joven levantó a la terrier y la acunó en sus brazos, dejando que le lamiera los residuos salados de las lágrimas en sus mejillas.


    –Pasaron cosas muy extrañas hoy, Fizz –murmuró–. Cosas muy extrañas.


    No quería estar sola en ese momento. No podía desprenderse de la imagen del rostro de Tom ni de la mirada en sus ojos cuando ella lo arrojó… Deseaba ir al café con Georgie. Pero no podía hacerlo ¿o sí?


    Taylor se mordió el labio con fuerza. Se sentía muy lastimada y traicionada. Debió saber que su amiga no iba a ser capaz de resistir las ganas de contarle a Paul acerca de Sacha. Y por supuesto, él fue directo a decírselo a Tom.


    En algún punto, la historia se enredó. Le rogué que no le contara a nadie acerca de Sacha, pensó la joven amargamente. Le supliqué.


    Fizz dio pequeños ladridos, como si la hubieran picado; saltó de los brazos de su dueña, cayó al suelo con un golpe seco, y se escabulló. Quieta a una distancia segura, miró resentida a Taylor. En ese momento, la joven se dio cuenta de que el hormigueo de las manos había regresado. La perra lo pudo sentir.


    Las luces parpadeaban encima de su cabeza. Su corazón comenzó a latir con fuerza. Tenía que detener esto. ¿Qué pasaría si su cerebro destrozara su hogar? Cerró los ojos y respiró hondo. No te enojes, Taylor. No te asustes.


    Necesitaba hacer algo inmediatamente. Algo normal y que la calmara.


    Con pasos lentos y uniformes, se abrió paso en la cocina y se sentó con cuidado a la mesa, con su laptop enfrente. Mientras esperaba que la computadora iniciara, respiró profundamente como hacían en las clases de yoga. Ayudó un poco. Aun así, tocó el ordenador con cautela, con la mismísima punta de los dedos. Lo último que necesitaba era hacerlo explotar.


    Por un instante pensó en enviarle un correo a Georgie diciéndole cómo se sentía, pero enseguida renunció a la idea. Eso provocaría que se enojara de nuevo y después, ¿quién sabe que podría pasar? Podría provocar un cortocircuito en todos los aparatos eléctricos, o hacer que Fizz saliera volando por la ventana.


    El mensaje en la parte superior de la bandeja de entrada atrapó su atención. Era de Sacha.


    


    Necesitamos hablar. Esta tarde, 5 p.m. Horario de Inglaterra.


    


    Miró el reloj. Eran casi las cinco y media. Cuando se conectó, él ya la estaba esperando. Su corazón se agitó al verlo, aunque se sentía demasiado cansada y confundida para preguntarse la razón.


    –Taylor –había un evidente tono de alivio en su voz–. Pensé que ya no te encontraría.


    –Siento llegar tarde. Tuve un… día verdaderamente raro.


    –Yo también.


    Taylor se inclinó hacia la pantalla para verlo mejor. Estaba pálido. Tenía el cabello revuelto y parecía nervioso, pues no dejaba de mirar sobre su hombro como si alguien fuera a atacarlo por detrás.


    –Sacha, ¿qué sucede?


    –Tengo que hacerte una pregunta extraña –dijo titubeando.


    –Está bien…


    El joven se acercó al monitor de la computadora. Sus ojos eran de un azul profundo como el mar.


    –¿Conoces a un hombre llamado Aldrich Montclair?


    A Taylor se le secó la boca.


    –Es mi abuelo. ¿Por qué? ¿Lo conoces?


    El joven negó con la cabeza.


    –Creo… Más bien, sé que mi padre lo conocía.


    –¿Tu padre conoce a mi abuelo? –preguntó arqueando la ceja.


    –Conocía –dijo, estremeciéndose–. Mi padre está muerto.


    La joven se cubrió la boca con los dedos.


    –Oh, Sacha, lo lamento. No sabía.


    Él aceptó su disculpa con un gesto grave.


    –Sabía que tu nombre me sonaba familiar –se explicó–. No podía ubicarlo, así que investigué un poco y… como sea, creo que estaban trabajando juntos.


    –¿En qué trabajaban? –indagó Taylor.


    Sacha dudó de nuevo, y ella lo observó con creciente preocupación. Había algo que él no le estaba diciendo.


    –Hay cosas que no conoces de mi familia. Es… complicado –el joven respiró profundamente–. Taylor, creo que estoy metido en problemas y sospecho que tú también. No creo que fuera una coincidencia que nos pusieran a estudiar juntos. Alguien quería que nos encontráramos. Solo que desconozco la razón –sus miradas se entrelazaron a pesar de los kilómetros que los separaban–. Temo que los dos estamos en peligro.


    La mente de la joven comenzó a girar. Recordó la insistencia de Finlay para que hablara con Sacha. Luego, la repentina aparición de su abuelo. Rememoró el vuelo de Tom a través del gimnasio. Y la traición de Georgie. Nada era lo que ella suponía, todo carecía de sentido, y tal vez era momento de hacer algo al respecto.


    –Sacha, creo que deberíamos conocernos.
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    En medio del alboroto de la estación de trenes de la Gare du Nord, Sacha se recargó contra la base de un poste de luz y observó, detrás de sus lentes oscuros, el caos apenas controlado de los viajeros de verano.


    Una familia de turistas, cargada a tope de maletas, se movía pesadamente, y con su equipaje rodante por poco le aplastan los dedos del pie. El joven hizo una mueca. Odiaba las multitudes. Nunca se sabía con quién te podrías encontrar.


    Escogió un sitio semioculto entre un puesto de emparedados y otro de dulces. Desde ahí pudo ver claramente cuando llegó el tren de Inglaterra y vomitó a una masa de personas que se precipitó por la plataforma, emocionadas de estar en París en un día soleado. Examinó sus rostros mientras pasaban por las rejas metálicas, pero no alcanzó a ver a Taylor entre la muchedumbre. Conforme la multitud se adelgazaba, su nerviosismo crecía.


    Echó un vistazo a su teléfono: ningún mensaje.


    Cuando levantó la mirada de nuevo, la joven había llegado. Su cabello rubio y rizado rodeaba su cabeza como un halo dorado, mientras se abría paso entre el gentío. Su holgada blusa blanca ondeaba en las curvas de su figura. Por un segundo, Sacha se quedó inmóvil, oculto, estudiándola.


    En persona era mucho más hermosa que en línea. Por otra parte, no había podido verla antes de cuerpo completo.


    Cuando la mirada insegura de Taylor buscó en el grupo de personas que esperaban en las rejas, Sacha salió de entre las sombras y se abrió paso entre la muchedumbre. Una sonrisa de alivio iluminó el rostro de la chica. Sus ojos tenían el mismo tono de verde que las botellas de vidrio cuando la luz resplandece en ellas. Y él se quedó sin aliento.


    –Sacha –dijo con una sonrisa–. Viniste.


    –Por supuesto.


    El joven se inclinó para saludarla con un beso en la mejilla. Ella dejó escapar un leve suspiro de sorpresa. Sacha de pronto se cohibió y se enderezó de prisa al recordar que los jóvenes ingleses no se besan con tanta frecuencia como los franceses. Ella tal vez lo supuso. ¿O él quería que ella imaginara algo?


    Durante un segundo, ambos se quedaron incómodamente parados mientras la gente pasaba de prisa a su alrededor. Fue Taylor quien rompió el silencio.


    –No puedo creer que de verdad estés aquí. Ni que yo también lo esté –una amplia sonrisa reapareció en su rostro, revelando los hoyuelos que él vio en el monitor de su computadora–. Es una locura.


    –Locura –repitió sobriamente–. Pero necesaria.


    Al conversar, la mirada de la muchacha recorría el rostro de Sacha y su ropa, reconociendo la camiseta negra, los jeans y los lentes oscuros que sostenía en una mano.


    Él se recargó en la barra metálica de la barrera con falsa naturalidad.


    –¿Qué les dijiste a tus padres?


    –Mi mamá cree que me quedaré esta noche en casa de una amiga –alejó con un parpadeo su mirada de él–. Lo hago todo el tiempo… nunca revisa. Pero tengo que estar de regreso mañana, a la hora que ella llega del trabajo. Si no, ella…


    Antes de que pudiera terminar la oración, un grupo de nacionalidad desconocida los empujó y por poco tiran a Taylor. Sacha la atrajo hacia él, fuera del paso. Por un instante pudo sentir el calor de su cuerpo contra el suyo.


    Uno de los adultos se disculpó usando un francés defectuoso. El joven lo acribilló con la mirada hasta que, dándose cuenta de que no lo iban a perdonar, el hombre se dio por vencido y se alejó, arrastrando su maleta azul brillante.


    Taylor no dijo nada durante la escena, pero sus ojos bailaban con callado júbilo. Sacha exhaló.


    –Vámonos de aquí.
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    Afuera, el sol blanqueaba las estatuas que se hallaban enfrente de la estación hasta arrancarles un albo resplandor. El tránsito pasaba lentamente. Sacha se abrió paso con suma facilidad a través de los automóviles, inmóviles en su mayoría. Taylor lo siguió con más cautela. Cada vez que él volteaba a verla, la encontraba admirando los gastados edificios decimonónicos que los rodeaban.


    –Es hermoso –dijo la joven–. Luce justo como imaginé que se vería París.


    Sacha hizo un gesto despectivo a las agencias de viaje y los salones de uñas.


    –Esto no es París –se burló–. Te voy a llevar al verdadero París.


    Abandonó la ruidosa avenida principal y se metió en una calle secundaria más tranquila, flanqueada por una hilera de pálidos árboles verdes. Los edificios eran más bellos de este lado, mejor conservados.


    –¿Vives cerca de aquí? –preguntó Taylor, volteando a observar los edificios de un blanco lechoso, con sus balcones de negro hierro forjado que desbordaban flores de colores intensos.


    –Vivimos en el lado este –respondió Sacha, negando con la cabeza y señalando una dirección aproximada–. Por allá.


    –Oh.


    Mientras caminaban, Sacha intentó decidir por dónde comenzar. Esta reunión era su oportunidad para contarle la verdad acerca de sí mismo. Después de todo, por eso ella se encontraba en la ciudad. Habían pasado dos días desde que Taylor le anunció que iría a París y que no se lo contaría a nadie. Por su parte, él había tenido ese tiempo de preparación para revelarle la verdad.


    Ahora que ella se encontraba presente, él parecía incapaz de formar en su boca alguna palabra útil. No tenía idea de cómo empezar a relatarle su vida. Cuando hablaban en línea, todo era sencillo, como si se conocieran. Se sentía cómodo y a salvo. Con ella aquí, de pronto se consideró demasiado alto, demasiado delgado, demasiado torpe. Su sola presencia, toda linda, inglesa y rubia, lo estaba sacando de su juego.


    Una mujer despampanante paseaba a su perrito justo por donde ellos andaban, haciéndoles cambiar bruscamente de dirección y que salieran del camino.


    –Guau. París es tan… parisino –suspiró Taylor.


    –Eso es bueno, ¿non? –se rio Sacha.


    –Sí –coincidió–. Eso es bueno.


    Dieron vuelta para atravesar una calle concurrida y se detuvieron cuando un hombre enfundado en un traje costoso pasó haciendo rugir su motocicleta.


    –Nunca hago cosas como estas –confesó la joven cuando llegaron al otro lado del pavimento–. Ni siquiera me había escapado de mi casa antes. Ni una vez. Hoy me escapé de mi país –su voz adquirió un tono agudo y Sacha reconoció la tensión en ella–. Creo que quizás me estoy volviendo loca.


    –Si tú estás enloqueciendo, entonces yo también. Así que… –se encogió de hombros–, por lo menos no estás sola.


    –Podemos enloquecer juntos en París –le dijo con una sonrisa–. Supongo que hay peores formas de pasar un jueves.


    Taylor tenía dientes blancos y parejos y unos labios rosados, y cuando sonreía parecía iluminada por una luz interior. Era de esa clase de personas. Y Sacha quería provocar que lo hiciera más seguido. Pero ese no era el motivo por el cual ella viajó hasta aquí.


    –Cuando me enviaste ese correo la primera vez –volteó a mirarla–, ¿quién te dio mi dirección de e-mail?


    –Mi profesor de Francés. El señor Finlay.


    –¿Qué te contó acerca de mí?


    Ella se detuvo a pensarlo un segundo.


    –Dijo que necesitabas trabajar en tu inglés y que darte la tutoría me ayudaría a entrar a Oxford.


    Finlay. El nombre le resultaba completamente desconocido a Sacha, pero hizo una anotación mental para revisar más tarde la libreta de su padre. Por si acaso.


    Taylor lo observó fijamente.


    –¿Por qué preguntas?


    –Porque no creo que nada de esto –hizo un gesto de ida y vuelta entre ellos– haya ocurrido por casualidad –tuvo que levantar la voz para que ella lo escuchara a pesar del tráfico–. Tu abuelo conocía a mi padre. De todos los estudiantes a los que podrías haberles dado tutoría, tu profesor me escogió. Y mi maestro insistió en que me pusiera en contacto contigo, a pesar de que ya nunca voy a la escuela y de que, honestamente, sabe que mi inglés es bueno –negó con la cabeza–. Esas son muchas coincidencias.


    –Descubrí esta semana que Finlay trabaja para mi abuelo. Se supone que… me está cuidando.


    A Sacha no le gustó el sonido de lo que escuchó.


    –¿Cuidándote?


    –Es una larga historia.


    –Déjame ver si entendí bien –señaló el muchacho–. El profesor que te dio mi nombre trabaja para tu abuelo, quien a su vez conoció a mi padre.


    Taylor dejó de caminar.


    –¿Crees que mi abuelo está detrás de todo esto?


    –¿Tú no? –le preguntó a su vez, volteando a encararla.


    Los otros peatones fluían a su alrededor como el agua que rodea las piedras.


    –Pero… no entiendo –replicó la joven–. ¿Por qué simplemente no me lo dice?


    –Eso es lo que tenemos que averiguar –la quijada de Sacha estaba tensa.


    Cuando reanudaron su camino, él le contó de los hombres pálidos que fueron a su casa. Evitó mencionar que podían azotar la puerta sin moverse. Aunque sí comentó lo que le dijeron.


    –¿Te advirtieron que te alejaras de mí? –se estremeció.


    –Sí. “Aléjate de la chica”. Debes ser tú.


    –Eso es aterrador. ¿Estás seguro?


    –No hay ninguna otra chica –asintió con la cabeza.


    Taylor volteó a verlo y enseguida apartó la mirada.


    ¿Ella se está sonrojando?, notó el joven. Era una tarde calurosa y ambos lucían enrojecidos. Tal vez era eso.


    –Pero, ¿quiénes eran? –preguntó ella después de un momento–. ¿Y cómo se enteraron de nosotros?


    –No tengo idea –admitió–. Pero me dieron un susto de muerte.


    En algún punto, dejaron el tráfico detrás de ellos. Ahora caminaban bajo la fresca sombra de unos árboles. De repente, Sacha supo a dónde quería llevarla.


    –Por aquí –le dijo, y giró a la izquierda.


    El Jardín de las Tullerías se extendía a lo largo de las orillas del río Sena con una especie de perezosa elegancia; cada árbol exhibía una forma perfecta, cada seto estaba podado a la perfección, cada sendero estaba calculado matemáticamente para equilibrar cualquier otro camino. Era verde, exuberante y tranquilo.


    Era uno de los lugares favoritos de Sacha. A menudo, solo venía a sentarse y a observar a la gente. Cuando llegaron al centro, levantó los brazos.


    –Hemos llegado.


    Taylor giró lentamente en círculo y él la contempló asimilándolo todo: las estatuas se asomaban entre los árboles. Los niños pasaban corriendo para jugar en una fuente. Las parejas paseaban tomadas de la mano. Si no le gustaba, eso sería todo lo que él necesitaba saber de ella.


    –¡Oh, Sacha, es mágico! –levantó la mirada para verlo, con una sonrisa maravillada abarcando su rostro–. Me encanta.


    Su alegría era contagiosa y él se descubrió devolviéndole el gesto. Este iba a ser un buen día. Ya podía anticiparlo.


    [image: ]


    –Tu limonada –mencionó Sacha, alcanzándole una lata a Taylor.


    –Merci bien –respondió la joven.


    Se sentó en el suelo junto a ella y abrió su propia bebida.


    –De rien. Tu francés no es malo.


    –Gracias –podía sentir cómo sus mejillas se ruborizaban otra vez. Era ridículo. Tenía que dejar de sonrojarse con cada cosa que él le decía.


    Él lucía muy distinto en persona de lo que ella pensaba. Para empezar, era más alto de lo que imaginaba; cuando estaban parados uno junto a otro, ella debía inclinar la cabeza atrás para verlo a la cara. También era increíblemente genial. Su forma de andar no era a un ritmo tranquilo. Sus hombros angostos estaban perpetuamente encorvados, de un modo similar a las estrellas de rock. Podía atravesar a las personas con solo una mirada. A veces, esto lo hacía fascinante, otras, lo volvía peligroso… otras más, ambos. Nunca había conocido a nadie como él.


    En la estación de trenes, cuando la atrajo hacia él fuera del paso de la muchedumbre, ella sintió un inesperado entusiasmo cuando sus cuerpos se encontraron. Nunca le había pasado algo semejante con nadie.


    Taylor le dio un largo trago a su bebida. La limonada se sentía fría y burbujeante en su lengua. Le encantaba. De hecho, adoraba todo acerca de este día. Con un suspiro de felicidad, volteó alrededor a ver a la gente que paseaba en el sendero de grava. De algún lugar alcanzó a escuchar el sonido de música tocando. París.


    A final de cuentas, resultó sencillo llegar a la ciudad. Saqueó algo de dinero de sus ahorros de la universidad para comprar los boletos. Ordenarlos en línea fue fácil, y después solo los recogió en la estación de Londres. El resto fue pan comido. Nadie le prestó la menor atención en el tren, que estaba tan atestado de jóvenes con mochilas, y encajó enseguida.


    Saber que su familia no tenía la menor idea de donde se encontraba la llenaba de una mezcla estimulante de libertad y terror. Por primera vez en su vida, estaba por su cuenta.


    Bueno, no se encontraba completamente sola. Estaba Sacha. No podía pasar por alto lo cómoda que se sentía con él. Hablaban sin parar. Debieron haber caminado kilómetros para llegar a este parque, pero ella apenas lo notó. El único problema era que, hasta ahora, el haberse reunido no le había traído muchas respuestas.


    –Tal vez –dijo indecisa, luego se detuvo.


    –Tal vez, ¿qué? –respondió el joven, mirándola a los ojos.


    –Tal vez deberías contarme un poco acerca de tu papá. Quizás podamos descubrir lo que estaba haciendo con mi abuelo.


    Él se encogió de hombros como si no tuviera importancia, pero ella notó cómo su mandíbula se tensaba ante la mención de su padre.


    –Su nombre era Adam Winters. Era profesor universitario en La Sorbona y también trabajó en Oxford.


    –Mi abuelo trabaja en Oxford –le respondió.


    –¿Qué enseña?


    –Historia de la Ciencia –señaló Taylor–. Newton y ese tipo de cosas. ¿Qué hay de tu papá?


    Un mechón de sedoso cabello castaño cayó por su frente y él lo apartó de vuelta sin prestar atención.


    –Historia Medieval –la miró de reojo–. Sospecho que en lo que trabajaban juntos era… distinto de sus ocupaciones normales.


    –¿A qué te refieres?


    Sacha observó detenidamente la lata en su mano, como si ella contuviera las respuestas.


    –Creo –dijo con lentitud– que estaban investigando algo relacionado con mi familia.


    Taylor pudo percibir lo mucho que le costaba hablar de esto. Las palabras salían despacio de su boca.


    –No me tienes que contar si no lo deseas.


    Sacha no habló durante un largo momento, su expresión era de absoluta seriedad.


    –Hay un inconveniente en mi familia –comentó por fin–. Es como un problema de salud. Mi padre intentaba curarlo antes de que me… hiciera daño. Me pregunto si estaba trabajando con tu abuelo en eso, ya que él es un científico.


    Sus miradas se encontraron. El semblante en los ojos del joven provocó que a ella se le atorara el aliento en la garganta, pues lucía completamente vulnerable.


    –Pero mi abuelo estudia ciencia antigua –explicó, deseando haberle dado mejores noticias–, como instrumentos raros y brebajes hechos con plantas, sanguijuelas…


    Sacha exhaló de forma audible y murmuró algo en francés. Taylor no estaba segura, pero creyó escucharlo decir “es un viejo problema”.


    Antes de que pudiera preguntarle a qué se refería, el joven aplastó la lata en su mano con súbita violencia.


    –Vámonos de aquí –decidió.
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    –Hace cientos de años, estos eran los jardines del castillo –explicó el joven, haciendo un gesto a la fuente en la que los niños ponían a navegar barcos de papel, como en alguna escena de un libro de Historia–. Ahora son para todos.


    Sacha y Taylor salieron de entre los árboles hacia un amplio camino en el que se unían multitudes de turistas y parisinos para pasear. La grava crujía placenteramente bajo sus pies, con cada paso se levantaba una fina nube de polvo. Ambos alcanzaron a escuchar música proveniente de algún lado y el sonido de risas.


    Delante de ellos se erigía un enorme edificio decorado. Caminaron por un vasto patio cercado por árboles. –Bienvenida al Louvre –dijo Sacha, señalando una pirámide de vidrio que destellaba con el sol de la tarde.


    Los enormes muros del museo de arte, minuciosamente esculpidos, parecían extenderse kilómetros. Taylor no alcanzaba a ver su final.


    –Demonios –exclamó, estirando el cuello para ver las ventanas superiores–, es enorme.


    La marcha se volvió más lenta. Los turistas se apresuraban a rodearlos para incorporarse de prisa a la larga fila que serpenteaba hacia la taquilla.


    –Podríamos entrar, si quieres –comentó Sacha con tono indeciso.


    –No creo poder manejarlo. Debe haber kilómetros de arte ahí dentro. Me podría dar una sobredosis artística.


    –Nunca había escuchado sobre eso –mencionó con un tic en los labios.


    –Ocurre todo el tiempo –le aseguró despreocupadamente–. Pero lo encubren.


    –Entonces nada de Louvre –respondió, dándose la vuelta–, porque el arte es peligroso.


    La palabra “peligroso” sonaba increíble en su acento.


    Volvieron caminando por el parque fresco y verde. Taylor se sentía muy cómoda en ese lugar y en ese momento, a pesar del calor y el ajetreo del verano parisino. La luz destellaba en los elegantes edificios que la rodeaban.


    –Todo esto se siente tan familiar –comentó, mirando a Sacha–. Como si ya hubiera estado cien veces aquí. Pero debe ser por haberlo visto en la televisión. Es extraño. Como cuando ves a alguien en la calle y crees que lo conoces, pero no es así.


    –Lo llamamos déjà vu –comentó el joven–. Tal vez ya estuviste aquí antes, en otra vida.


    –¿No crees en esas cosas, o sí? –Taylor le lanzó una mirada escéptica.


    –Ya no sé en qué creer.


    El ánimo se ensombreció momentáneamente. El joven tiritó, como para sacudirse la melancolía.


    Moviéndose en sincronía, se dirigieron hacia el río. El aire era más fresco en esta parte y corría perfumado por un olor delicioso, como de azúcar quemada. El aroma provocó que el estómago de Taylor emitiera un ruido sordo.


    –¿Por qué los ríos tienen perfume dulce en París? De donde yo vengo, huelen a pescado.


    Sacha señaló un puesto en la orilla donde vendían crepes.


    –Hacemos trampa.


    –Huele increíble –su boca comenzó a salivar.


    –¿Quieres una? –él la observó, divertido.


    Eran casi las cinco de la tarde y no había comido nada desde el desayuno. Estaba tan emocionada, que no se había dado cuenta de que sentía hambre desde antes. Pero ahora estaba famélica.


    –¡Oh, por Dios, sí!


    Mientras esperaban su turno en la corta fila enfrente del puesto, Taylor no dejaba de pensar en las cosas que Sacha le había contado y en las que había callado. Se preguntó cuál era su problema de salud, que quizás coincidía con lo que mató a su padre. Resultaba un pensamiento terrible.


    La chica miró furtivamente a su acompañante, que estaba parado con las manos metidas en los bolsillos observando a quienes preparaban las crepes. Taylor siguió su mirada. Los cocineros usaban espátulas largas para levantar las delgadas tortitas de la parrilla y voltearlas de un movimiento. Lo hacían ver tan sencillo. Pero nada jamás es tan fácil como aparenta.


    –Mencionaste que tu padre a veces trabajaba en Oxford –señaló Taylor–. ¿Pasó mucho tiempo en Inglaterra?


    Con los ojos aún en la comida, Sacha afirmó con la cabeza.


    –De hecho, nació ahí. Se mudó a Francia después de casarse con mi madre. Pero regresaba con frecuencia debido al trabajo.


    Eso explicaba el apellido y su inglés casi perfecto.


    La pareja que estaba enfrente de los jóvenes hizo su pedido en el peor francés que Taylor hubiera escuchado jamás. Sacha sintió vergüenza de cada palabra. Ella contuvo la risa y él volteó a verla, levantó sus lentes oscuros para que pudiera ver su expresión de disgusto. La chica se cubrió la boca con las manos, pero no pudo contener las risitas.


    –No te rías –dijo el joven con gesto inexpresivo–, es de mala educación.


    Eso solo consiguió que ella riera con más fuerza. Pronto, apenas podía respirar, incapaz de contener las carcajadas. Cuando la pareja volteó a verlos con curiosidad, los jóvenes pretendieron burlarse de algo que ocurría en el río, donde un barco turístico navegaba plagado de cámaras.


    Era divertido. Durante unos minutos, Taylor logró pretender que solo eran jóvenes ordinarios en un día común en París.
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    –Es curioso –dijo Taylor, moviendo sus pies–. Pensé que algo simplemente sucedería cuando llegara aquí. Como si fuéramos a descubrir al instante la razón por la que nuestros profesores querían que nos conociéramos.


    Sacha se inclinó junto a ella, estirando los hombros.


    –Eso sería útil.


    Estaban en la Ile de la Cité, una pequeña isla en medio del río Sena, sentados uno junto al otro, con los pies colgando encima del agua color verde profundo. El sol comenzaba a ponerse. La mayoría de los turistas que habían abarrotado el lugar más temprano se habían ido, y la estrecha franja del pavimento que cubría la orilla lentamente se llenaba de adolescentes.


    –Pero no hemos tenido suerte –mencionó Taylor, mirando fijamente el agua debajo de ellos–. Todavía no sé por qué mi abuelo quería que nos encontráramos. Solo eres un chico francés común y corriente.


    –Y tú eres una simple muchacha inglesa con una hoja en el cabello –rio entre dientes.


    –¿Tengo una hoja en el cabello? –se llevó las manos a la cabeza, en busca de objetos.


    –Permíteme –Sacha se inclinó hacia ella y le quitó con cuidado la hoja de un rizo. Su pelo se sentía increíblemente suave en las puntas de los dedos. Los últimos rayos del sol que se ponía hacían que cada mechón dorado reluciera.


    –Mira –dijo, sosteniendo en la mano la fronda incriminatoria para que ella pudiera verla.


    –Mi cabellera no tiene esperanzas –respondió con aire cohibido–. Probablemente puedas encontrar otras cosas en ella: relojes olvidados, el Triángulo de las Bermudas, el eslabón perdido…


    –No lo sé –señaló, deseando tener otra excusa para tocarla–. Creo que tu cabello es bastante genial.


    –Mmmm –se burló, aunque se veía satisfecha.


    Habían vagado por la ciudad toda la tarde, hablando con rodeos acerca de sus profesores y sus vidas. No obstante, ahora comenzaba a anochecer y Sacha no estaba seguro de qué hacer. No había planeado esta parte muy bien. No quería llevarla a su casa, pues no sabría cómo explicarle la presencia de Taylor a su madre. Tampoco quería hacerla pasar por el inevitable e intenso interrogatorio maternal francés.


    Al final, la trajo a este lugar. Sin duda no estaban solos. Debajo de un puente cercano, un grupo de músicos jóvenes, vestidos a la moda, tocaba jazz estilo Dixieland en instrumentos maltratados. Frente a ellos había chicas en minifalda bailando de forma acrobática al ritmo de la música, y una pequeña multitud se congregaba. Algunos traían comida en canastas y botellas de vino. En el aire flotaba el aroma empalagoso del humo de la marihuana. Era una feliz y relajada reunión al anochecer, aunque todos se alegraron cuando las luces de la calle se encendieron.


    –París es increíble –dijo Taylor.


    –Lo es –coincidió Sacha.


    Una brisa fresca agitó el cabello del joven y ella lo miró.


    –Cuéntame sobre ti. ¿Cómo es tu familia?


    –Mi mamá trabaja en un hospital y mi hermana menor es un problema –él se encogió de hombros.


    –La mía también –la joven soltó una carcajada.


    Ambos intercambiaron miradas de simpatía.


    –Y me dijiste que no vas mucho a la escuela –la joven lo observó con mayor detenimiento–. ¿Por qué?


    Sacha ansiaba contarle la verdad, pero sencillamente no podía articular las palabras. Sabía cómo iba a sonar y cómo ella lo miraría. Apenas se estaban conociendo y no soportaría arruinarlo ahora.


    –Las cosas salieron mal hace un año –comentó vagamente–. Algo sucedió en mi familia y sencillamente… perdí el interés.


    Los hermosos ojos verdes de la joven buscaron su rostro.


    –No pretendo sermonearte, pero eres listo, Sacha. ¿Te das cuenta de lo que perderás si abandonas la escuela?


    –Créeme, sé todo lo que estoy perdiendo –su tono cortante indicó el final de la conversación.


    Taylor apartó la vista.


    –Entonces no te diré qué hacer. Pero, de verdad, una cosa que no necesitas es una tutora de Inglés. Lo hablas tan bien como yo. Tu profesor es un gran mentiroso –de pronto se detuvo, como si acabara de pensar en algo–. Espera. Si Finlay trabaja para mi abuelo, ¿para quién lo hace tu maestro? Quiero decir… ¿Qué tal si también trabaja para él?


    Era un buen punto. ¿Deide estaba relacionado con Aldrich Montclair, o con alguien completamente distinto?


    –Deberíamos ir a verlo –murmuró Sacha, pensando en voz alta.


    –¿Ver a quién? –ella le lanzó una mirada desconcertada.


    –Tienes razón. Mi profesor tiene que formar parte de todo este asunto, junto con tu maestro y tu abuelo. Si lo pescamos desprevenido, quizás podamos hacer que nos cuente lo que en verdad está sucediendo.


    Los ojos de la joven se abrieron cuando comprendió.


    –¡Por supuesto! Debe saber algo –miró el delicado reloj de plata que colgaba de su muñeca–. Pero es tarde. ¿Cómo…?


    –Mañana –el muchacho se decidió–. Iremos a mi escuela antes de que salga tu tren.


    El chico notó el gesto de preocupación que cubrió los delicados rasgos de su acompañante, quien, sin embargo, no se opuso.


    Durante todo el día sintió que ella le ocultaba algo. En varias ocasiones había comenzado a mencionar un asunto y después cambiaba de opinión. Ahora volvía a percibir la duda y la forma en que se quedaba viendo a la distancia, perdida en un pensamiento. Está escondiendo algo. Por otro lado, ¿por qué no habría de hacerlo? Él también le ocultaba cosas.


    El humor relajado entre ambos se había evaporado con los últimos rayos del sol y en su lugar quedó el temor que llevaba asaltando a cada uno durante semanas. De pronto, la alegre escena del río se sintió falsa. La risa y las guitarras, el baile y el olor a hierba resultaban ridículos.


    –Vámonos –Sacha se puso en pie de un salto.


    –¿Adónde?


    –Es París –le extendió la mano para ayudarla–. Siempre hay un lugar a donde ir.
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    –¿Ves? –Sacha señaló la Torre Eiffel. Estaban parados en la oscuridad, al otro lado del río, justo enfrente de la emblemática estructura–. Dale unos cuantos segundos. Tres… dos… uno, y… ahora.


    De súbito, la torre resplandeció. Las luces brillaron y centellearon con un violento fulgor. Bajó la vista para comprobar la reacción de Taylor; parecía aturdida.


    –Es un poco… ostentoso, ¿no te parece?


    Él le lanzó una mirada de completa incredulidad, y ella se rio.


    –Bromeo. Es increíble –la joven estiró los brazos por encima de su cabeza, como si estuviera deshaciendo la tensión en su hombros–. Debe ser tarde. Se siente más callado.


    –Pasa de la medianoche –respondió el joven tras consultar su reloj.


    Estaban sentados en el césped en un parque oscuro. Se detuvieron en ese lugar para descansar y contemplar el paisaje. Sacha sabía que debían haber caminado unos quince kilómetros. Taylor lucía tan cansada como él y necesitaban descansar, pero no podían pasar la noche en el parque.


    En ese momento se encontraban en las proximidades de su vecindario. Si caminaban otros diez minutos, podrían llegar a su apartamento, pero él no lo sugirió. El problema era que el resto de las opciones eran bastante desagradables: un edificio desocupado o un parque mejor techado. Pero no podía imaginar pedirle a Taylor que pasara la noche en cualquiera esos lugares.


    Una fría brisa sopló por el Sena. Vestida con su blusa vaporosa, la chica comenzó a temblar. Eso provocó que su compañero se decidiera. Irían al edificio desocupado. Vacío, no sería tan malo. Se encontraba a unos pocos minutos caminando. Por lo menos estarían dentro de un lugar.


    –Debemos irnos. Creo conocer un lugar donde no nos molestarán.


    Con evidente cansancio, Taylor se pasó la mano por los ojos.


    –¿Queda lejos?


    –No mucho, lo prometo.


    Se pusieron de pie y cruzaron el césped suave.


    –No es un lugar bonito –se explicó Sacha–, pero suele estar vacío y es mejor que dormir en el prado…


    En ese momento, dos hombres salieron de entre las sombras frente a ellos. Uno era alto y rollizo, el otro, pequeño y delgado.


    –Merde –dijo uno de ellos–. No lo puedo creer.


    A Sacha se le congeló la sangre de las venas.


    –Es ese chico –comentó el grandulón, mirándolo detenidamente.


    –No puede ser –respondió el pequeño–. Ese muchacho está muerto. Tú mismo lo mataste.


    Se trataba de los dos mafiosos del sótano, los que le dispararon en la cara. ¿Qué demonios hacían aquí? ¿Cómo lo habían encontrado? Este era su vecindario; ¿acaso Antoine les dijo dónde vivía?


    –¿Sacha…? –murmuró la joven, con una preocupación en la voz que él alcanzó a notar.


    Esto iba mal. Taylor no podía estar ahí, con ellos. Pero lo estaba.


    –Ey –el muchacho retrocedió un paso, atrayendo a su acompañante cerca de él–. Están cometiendo un error. No los conozco.


    –Tú… –mirándolo de reojo, el hombrecillo sacó una cajetilla de cigarros de su bolsillo–. ¿Alguien te ha dicho alguna vez que eres un terrible mentiroso?


    Su encendedor resplandeció, iluminando la afilada nariz y barbilla, y los ojos pequeños y rápidos. El corazón del joven se aceleró. Tenía que pensar.


    –Escuchen –les dijo, cambiando de rumbo–, nunca le conté a nadie lo que pasó esa noche. No tengo ningún problema con ustedes. Solo… déjennos en paz.


    A su lado, Taylor se mantuvo callada, pero se sujetaba la mano con furia. El malhechor lanzó una mirada perezosa hacia ella.


    –Linda chica –dijo–. ¿Cómo es que un perdedor como tú se consiguió a una nena como esa?


    –No hagas preguntas estúpidas –el miedo de Sacha comenzó a desvanecerse y a ser reemplazado por una ira fría y esclarecedora. Tenía que llevarse a la joven de ahí. Después se ocuparía de Antoine.


    –Tu bocota –habló el hombrecillo–. Eso es lo que te metió en problemas la última vez.


    –¿Quieres que lo mate otra vez? –el grandulón dio un paso adelante, con impaciencia.


    Sacha buscó una pistola en las manos fornidas del hombre, pero estaban vacías.


    –No le veo el caso –respondió el pequeño. Señaló con su cigarrillo a Taylor, la brasa cortando la oscuridad con su destello rojo–. A lo mejor, en esta ocasión la matamos a ella y vemos si dura más tiempo.


    –No la toquen –dijo el joven con los dientes apretados–. Una vez los dejé salirse con la suya. Pero no permitiré que ocurra de nuevo.


    –No creo que esta sea tu decisión –mencionó el hombrecillo. Volteó a ver a su secuaz–. Llévatela.


    El matón se movió rápido para ser un tipo grande. En un instante estaba enfrente de ellos, y al siguiente tenía a Taylor sometida brutalmente y la arrastraba con él. Ella se sujetó a Sacha para salvar su vida, pero pronto perdió el agarre. Su grito aterrado partió el aire.


    –¡Taylor! –el muchacho luchaba por no perderla.


    Al otro lado del río, las luces de la Torre Eiffel se apagaron, sumergiéndolos en la oscuridad. Todo se volvió un escenario tenebroso. El chico alcanzó a ver a Taylor forcejando con el grandulón y su cabello rubio brillando en la oscuridad. Pero antes de que el joven pudiera alcanzarla, el hombrecillo lo tomó del brazo. Era más fuerte de lo que aparentaba; sus dedos se clavaron en su carne. El cuchillo que llevaba en la mano brilló con la lejana luz de la luna.


    –Si quieres un trabajo bien hecho… –dijo el hombre.


    Luego, enterró el puñal en el estómago de Sacha.
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    –¡No! –Taylor se retorció en el agarre del grandulón, mientras el hombrecillo clavaba el cuchillo.


    Todo sucedió de manera tan vertiginosa, como una película en cámara rápida. No parecía real, hasta que, con una especie de elegancia etérea, Sacha se desplomó en el suelo.


    Ella parecía haber perdido todo el aire de los pulmones. El joven no se movía. ¿Por qué no lo hacía? No puede estar muerto. Esto no puede estar pasando, pensó. Trató de gritar, pero su garganta estaba tan cerrada que no surgía ningún sonido de ella.


    –Maintenant, nena linda –el hombrecillo caminó hacia ella con el arma aún empuñada–. Tengo planes para ti.


    El hombre la tomó del brazo. Tenía sangre en los dedos.


    Un pozo de furia hervía en un lugar muy profundo y primigenio de ella. El suelo se sacudió bajo sus pies, como si quisiera luchar a su lado. Sus manos ardían como el fuego.


    –No me toques –la voz no sonaba para nada como la suya. Era fuerte y fría.


    –¿Inglés…? –el hombre lució sorprendido. Antes de que pudiera acabar de pensar, ella extendió el brazo con la palma de la mano hacia arriba.


    Una extraña energía la consumía; esta parecía provenir del césped a sus pies, le envolvía los tobillos como tentáculos y ascendía hacia sus brazos, llenándola de un tremendo poder.


    El hombrecillo salió volando por el aire, como arrastrado por la fuerza de un tornado invisible. El tipo era pequeño y frágil, y se estrelló contra el tronco de un árbol con un horrible golpe seco. Después de eso, se deslizó hacia el suelo y no se volvió a mover.


    El grandulón seguía sosteniendo su brazo con un férreo control, pero quedó boquiabierto.


    –¿Qué…? –alcanzó a decir.


    –Suéltame –ordenó Taylor.


    Al instante él la obedeció. La expresión confundida del hombre le recordó tremendamente a la de Tom. Aunque eso no le importaba. No le interesaba nada en este momento, excepto Sacha.


    –Corre.


    El grandulón dio un paso hacia ella.


    –Hacia el otro lado –la joven señaló con los dedos hacia la calle al final del parque.


    Con confusa obediencia, el hombre giró y avanzó dando traspiés. Al inicio se movía con lentitud, pero cada vez cobraba más velocidad al recorrer el campo. Taylor lo observó hasta que lo perdió de vista. A lo lejos escuchó el rechinido de unos frenos. Alguien gritó. Pero no parecía importar. Nada lo hacía.


    Entumecida, atravesó corriendo el frío césped –que se negó a seguirla ayudando. ¿Cómo iba a hacerlo? Tan solo era un prado– donde su compañero había caído. Arrodillándose, se acercó a él con las manos temblorosas. Tenía los ojos cerrados y respiraba con evidente esfuerzo.


    –Dios mío, Sacha –murmuró sin aliento, a causa del miedo–. Oh, Dios. Oh, Dios. ¿Estás bien? ¿Estás bien?


    Taylor no sabía por qué seguía preguntándoselo, pues sin duda no lo estaba. En absoluto. Sencillamente se encontraba tan asustada que parecía incapaz de pensar.


    Sintió las piernas calientes y húmedas. Le tomó un momento darse cuenta de que era la sangre del joven que le había empapado la ropa. Un ataque de náuseas trepó por su garganta, pero logró contenerlo.


    –Sacha… –exclamó, jalándolo entre sus brazos.


    El chico emitió un leve sonido, como de ahogo. Sus labios se movieron intentando formar palabras. Ella acercó el oído a su rostro.


    –¿Cómo diablos hiciste eso? –susurró débilmente, luchando por llevar aliento a su pecho.


    En ese momento, murió en brazos de Taylor.
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    –¡Sacha, no! –la joven se aferró al cuerpo sin vida–. No te mueras. Por favor, no te mueras.


    El pánico le dificultaba respirar y ser racional. Pero tenía que serlo.


    El pulso, se dijo frenéticamente. Revisa su pulso. Revísalo…


    Taylor temblaba con tal violencia que sus dientes castañetearon. Parecía tener los dedos congelados, y tuvo que forzar su mano para que apretara la muñeca del muchacho. Cuando lo hizo, no sintió nada. No percibió la vibración de la sangre cuando corre por las venas. Ningún signo vital. Solo la nada, terrible y vacía.


    –Por favor, Sacha –murmuró, agachándose para presionar su mejilla contra aquellos labios inmóviles y fríos–. Por favor, respira. Por favor.


    No hubo ninguna sensación de aire contra su piel. Estaba muerto.


    Taylor estaba demasiado pasmada como para moverse, y en un estado de shock muy profundo como para pedir ayuda.


    Se sentó en el suelo helado a oscuras, sosteniendo ese hermoso cadáver entre sus brazos. Pasó el tiempo; no supo cuánto. Parecía incapaz de hacer otra cosa que quedarse ahí, con lágrimas silenciosas que caían por sus mejillas y se estrellaban contra el cuerpo inerte de Sacha. ¿Qué haré ahora?, pensó.


    Finalmente entendió. Era por esto que no se hallaban destinados a estar juntos. Era por esto que aquellos hombres fueron a buscarlo y le advirtieron que se alejara de ella. De algún, modo lo sabían.


    Sin embargo, era muy tarde. Muy tarde.


    Una parte de ella tenía la esperanza de que alguien pasara. Alguien que no acabara de ver morir a su amigo. Alguien que todavía pudiera pensar. Pero ya era demasiado tarde. La ciudad estaba en calma y nadie pasaba.


    La noche se encontraba absolutamente quieta cuando, de la nada, Sacha respiró. Al principio, Taylor creyó haberse quedado dormida; pensó que soñaba. Luego su amigo volvió a hacerlo: inhaló profundamente y con dificultad. Cuando ella bajó la vista con incredulidad, el cuerpo del joven se tensó sobre su regazo, su columna vertebral formó un arco pronunciado, como si lo estuvieran electrocutando.


    Taylor había superado la etapa del miedo y ahora estaba en una especie de terror paralizante.


    Los ojos de Sacha se abrieron de golpe.


    La joven reprimió un grito y luchó para ponerse de pie, dejando caer el cuerpo en el césped. Él se giró sobre su espalda.


    –Merde –se quejó–. Eso de verdad dolió.


    Se veía pálido, pero perfectamente vivo y normal. El corazón de Taylor martilló contra sus costillas. Esto era imposible.


    Sus ojos se encontraron. Lo vio reconocerla con la mirada. Fue terrible darse cuenta.


    Sacha abrió la boca para decir algo, pero luego lo doblaron nuevos espasmos en el cuerpo.


    –No te asustes –habló jadeante, enterrando las puntas de los dedos en la tierra suave, con sus rasgos contorsionados por la agonía–. De verdad soy yo. No soy… un zombi. Putain. Disculpa… mi vocabulario. Es solo que… duele mucho. Merde.


    Se quedó acurrucado en el suelo durante un rato, con la espalda doblada por el dolor. Hasta que por fin terminó.


    Se apoyó hasta quedar en una posición sentada. Con el dorso de la mano, se limpió el sudor de la frente, pero sus dedos dejaron una mancha de sangre en su rostro.


    Taylor no se había movido. Se arrodilló en el césped frío a una corta distancia de él, observándolo como si viera un fantasma. Pues, de cierta forma, lo era.


    –Duele cada vez más –le explicó. Varios mechones de cabello se adhirieron a la transpiración en su frente–. ¿Cuánto tiempo me perdí?


    La chica abrió la boca para hablar, pero no salió ningún sonido. Tuvo que hacer varios intentos antes de poder formar palabras completas.


    –No sé –murmuró.


    –Apuesto que mucho –adivinó Sacha–. Cada vez se alarga más.


    –¿Qué es lo que toma más tiempo? –preguntó tímidamente, a pesar de que temía conocer la respuesta.


    –Morir –replicó, entrelazando su mirada en la de ella.


    No había manera de responder a eso. Nada que pudiera decir. En cierto sentido, Taylor comenzó a creer que ella también había muerto y que este era algún tipo de más allá de pesadilla. O podía encontrarse en coma. Sí, eso lo explicaría.


    Se sentía mareada y con tanto frío que no podía dejar de tiritar.


    –Probablemente te preguntes qué está ocurriendo –la voz de Sacha sonaba perfectamente razonable, aunque ella vio que las manos le temblaban al pasárselas por el cabello.


    –Un poco.


    Taylor sintió ganas de volver a llorar. De hacerlo sin detenerse nunca. Pero simplemente se quedó ahí, esperando.


    –¿Recuerdas cuando estábamos en el parque, cerca del Louvre, y me preguntaste acerca de mi padre?


    –Sí.


    Todo había cambiado desde entonces.


    –¿Te conté que había un problema familiar, un asunto de salud? ¿Y que mi padre estaba trabajando con tu abuelo para tratar de arreglarlo?


    Ella asintió con la cabeza.


    –Esto era de lo que estaba hablando.


    El joven bajó la mirada a la altura del abdomen. Retiró la camiseta de su cuerpo y colocó los dedos en el agujero que hizo el cuchillo en la tela.


    –Esos bastardos. Me arruinaron otra camiseta en perfecto estado.


    Taylor no pudo hacer más que observarlo. Quería correr, pero se sentía pegada a la tierra debajo de sus rodillas. Sacha pareció notarlo.


    –Ey, ¿te encuentras bien? –preguntó con dulzura.


    A la joven le temblaron los labios y negó con la cabeza.


    –No –su respuesta salió como un quejido.


    –Eso pensaba –se acercó a ella. Tenía sangre en las manos.


    –No –dijo la chica, retrocediendo.


    –Ey –exclamó, sentándose en sus talones y suavizando la voz–. Ey, Taylor, de verdad soy yo. Soy Sacha, no un fantasma. No te voy a lastimar.


    Una lágrima resbaló por la mejilla de la joven.


    –Estabas muerto. Sentí tu pulso. Dejaste de respirar un largo rato –su voz se estremeció.


    –Y te quedaste sola –al comprender, su rostro se ensombreció–. Lo siento mucho, Taylor. Debió ser aterrador. Debí habértelo advertido o dado una idea de lo que podía suceder. Pensé que tenía tiempo, pero esos estúpidos me siguen matando y…


    Se detuvo, y ella notó el despertar de un recuerdo en el rostro del joven.


    –Aguarda –Sacha se enderezó y la miró fijamente–. Antes de morir, hiciste algo con tus manos –lo demostró extendiendo una mano del mismo modo que ella lo había hecho–. Una cosa como de supermujer. Lanzaste al pequeñín al otro lado del parque. No lo soñé, ¿o sí?


    De forma inconsciente, los ojos de Taylor se precipitaron adonde el hombre seguía tirado en la base del tronco del árbol, con las piernas extendidas. Él siguió su mirada.


    –Merde. No lo soñé –volteó a verla–. ¿Está muerto?


    –No sé –negó lentamente con la cabeza.


    –Si lo está, debemos correr –explicó de forma sensata–. Por cierto, ¿qué sucedió con el otro?


    La joven dirigió un gesto vago hacia donde el grandulón salió corriendo.


    –Creo que tal vez lo atropelló un auto –comentó sin emoción.


    –Bien –Sacha hizo un gesto para tranquilizarla–. Quédate aquí, ¿de acuerdo? Déjame ir a revisar al pequeño estúpido para ver si está muerto. Espero que lo esté. Me ha matado en dos ocasiones y debería morir por lo menos una vez.


    Se levantó de forma vacilante y caminó hacia el árbol, dando traspiés al inicio, pero después más seguro de sus piernas. Taylor lo vio ponerse en cuclillas junto al cuerpo del hombre, sostenerle la muñeca un momento y luego dejarla caer al suelo. Para cuando regresó, su andar había recuperado la confianza y su costumbre de avanzar a grandes pasos. Volvía a ser él mismo. Mucho mejor ahora, se dijo.


    –No está muerto –dijo decepcionado.


    Taylor sabía que debería sentirse aliviada, pero no experimentó nada. Era como si todas sus emociones se hubieran escondido y aún no hubiera tenido oportunidad de desempacarlas. A él le preocupó esa falta de reacción y se agachó junto a ella.


    –Taylor, ma puce, debemos irnos de aquí. De hecho, bastante rápido –habló en voz baja, pero apremiante–. Alguien podría venir. Creo que está muy mal herido. Ambos estamos cubiertos de sangre y no queremos pasar toda la noche en la policía –le tendió la mano–. Por favor, confía en mí.


    Lo miró un largo instante. Luego puso su mano en la suya. Sin importar lo que ocurrió esta noche en el parque ni lo que fuera a depararles el destino, él tenía razón en una cosa: tenían que correr.
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    –Hay cosas que no te conté –confesó Sacha–. Cosas que no le he dicho a nadie. Y me disculpo por eso.


    –También hay cosas que no te he contado –Taylor lo miró con seriedad.


    Habían regresado a la relativa seguridad de la Ile de la Cité, donde se habían sentado anteriormente. La gente que bailaba se había ido.


    Bajo el pálido brillo de las lámparas, él alcanzó a ver las mejillas manchadas de lágrimas y los ojos demacrados de su compañera. Por lo menos le hablaba otra vez.


    Después de que abandonaron el parque, se abrieron paso por la oscura maraña de calles parisinas. Cuando el joven creyó haber puesto suficiente distancia entre ellos y la escena de su muerte, se detuvieron en una fuente a limpiarse la sangre. El agua salía de la boca de un dios griego, que lentamente se tiñó de rojo mientras se lavaban las manos y el rostro.


    Su camiseta negra estaba tiesa por la sangre seca, aunque el color oscuro ocultaba lo peor de la carnicería. La blusa blanca de Taylor se había arruinado. No había traído una muda de ropa, pues solo iba a estar un día aquí. Desesperada, le dio vuelta a la blusa para que el daño quedara oculto. Ahora casi amanecía y estaban sentados a la orilla del río, con el agua perdiéndose en la penumbra bajo sus pies.


    La ciudad permanecía quieta, como si contuviera el aliento a la espera de que saliera el sol.


    –Moriste –la suave voz inglesa de Taylor rompió el silencio–. De verdad moriste.


    Aquí vamos, pensó Sacha con una punzada de pesar. No más secretos.


    –Morí –aceptó.


    –Y luego… reviviste.


    –Lo que no te conté –señaló el joven lentamente– es que no puedo morir. No… de forma permanente.


    –No entiendo –respondió con el ceño fruncido–. ¿Cómo es posible?


    Arriesgándose a mirarla de reojo, alcanzó a verla confundida, pero no mostraba rechazo ni horror. Era un avance.


    –Solo te puedo contar lo que me han dicho –expresó–. Algo ocurrió hace mucho en mi familia. Decimos que es una maldición, pero en realidad no entendemos qué es. Cada hijo primogénito de la familia de mi padre ha muerto en su cumpleaños dieciocho. Hasta que llega ese día, no puede morir. Si nos lastiman o asesinan, sanamos muy rápido. Y volvemos a la vida. Parece imposible. Pero sucede, como ya viste.


    Nunca le había contado esto a nadie. Confiárselo era como haber abierto su cuerpo para enseñarle sus entrañas. Se había mostrado vulnerable y en carne viva. La observó con cautela, buscando señales de pánico, pero ella más bien parecía estar procesando esto, como haría con cualquier otra información.


    –Así que es genético, aunque de una forma ilógica –murmuró la joven–. Los genes serían incapaces de evitar a las niñas y a los segundos hijos… –lo observó fijamente–. ¿Y otros chicos han sufrido esto antes que tú?


    Sacha asintió con la cabeza.


    –Mi padre dedicó su vida a investigar esto. Encontré sus notas, y fue ahí donde vi el nombre de tu abuelo. Dijo haber hallado pruebas de otros chicos como yo. Todos murieron cuando cumplieron dieciocho años.


    –¿Crees que morirás en tu cumpleaños? –preguntó, sosteniéndole la mirada.


    Nadie se lo había preguntado antes. Pero Sacha no dudó. La verdad estaba ahí, aguardando a que la reconociera.


    –Sí.


    Esperó que ella le respondiera que este tipo de cosas no ocurren, o que era más de lo que podía asimilar. Pero eso no fue para nada lo que dijo.


    –Entonces tenemos que impedirlo –su tono fue firme.


    Sacha no sabía qué opinar. Acababa de contarle que su padre dedicó los esfuerzos y fracasos de una vida a resolver este acertijo mortal y, no obstante, ella deseaba intentarlo. Algo cálido y desconocido floreció en su pecho. Había pasado tanto tiempo desde la última vez que creyó tener una posibilidad, que olvidó cómo se sentía la esperanza.


    Taylor parecía perdida en sus pensamientos, y él supuso que estaba trazando algún plan o entendiendo la situación. Aunque él mismo tenía preguntas.


    –Antes de… morir –comentó–, le hiciste algo a esos tipos. En especial al pequeño. Voló.


    Sobrevino un largo silencio. La joven mantuvo la vista en la oscura penumbra bajo sus pies.


    –Tengo estos poderes que no entiendo –respondió con evidente renuencia–. ¿Sabes? No creo en estas cosas. Pero simplemente continúan sucediendo –dijo de forma pausada, escogiendo con cuidado sus palabras–. Mi abuelo asegura que lo heredé y que él también tiene poderes. Está en nuestra sangre. Como lo que te pasa, solo que… diferente.


    Sacha intentó cuadrar su comentario con lo que había visto.


    –¿Qué clase de poderes? ¿Fuerza?


    –No exactamente –lo miró fijamente–. Es más como… una ciencia extraña: mover moléculas, o algo así. Es como tomar tramos de energía del mundo que me rodea y manipularlos para convertirlos en algo superior. Como usar la energía de ese río para crear fuego.


    Taylor extendió la mano y, por un instante, Sacha esperó que surgiera una flama. Pero la palma se mantuvo vacía. La joven dobló los dedos nuevamente hacia arriba, y luego dejó caer su extremidad.


    –El único problema es que no sé cómo controlarlo. Sigo causando cortocircuitos en las lámparas cuando tengo un mal día –volteó a verlo, con una expresión apesadumbrada–. Cuando estoy realmente asustada o enojada, como esta noche… suceden cosas terribles. No quiero que pasen, pero es inevitable. Esos tipos te estaban lastimando y deseaba que se detuvieran. Pero el resto de lo ocurrido… es algo confuso. Como si no fuera yo quien lo hace –exhaló de forma audible–. Sacha, no tengo idea de lo qué le pasó al grandulón. Podría estar muerto.


    –¿Qué le hiciste? –en sus palabras no había ninguna simpatía por los matones.


    –Honestamente, lo ignoro. Solamente recuerdo cuántas ganas tenía de que el tipo escapara; que corriera, corriera y siguiera corriendo. Y bueno, lo hizo. Corrió y corrió –apoyó la cabeza contra el pasamanos metálico–. No sabía cómo hacer que se detuviera. De verdad, no era mi intención.


    La imagen del grandulón corriendo –tal vez por primera vez en su vida– era oscuramente simpática. Sacha dejó escapar una risa resentida.


    –No es gracioso –la mirada de Taylor se encendió–. Es terrible.


    –Lo sé –señaló, recobrando rápidamente la sobriedad–. Disculpa. No quería reírme. Es solo que… –se reclinó, apoyando las manos contra el frío barandal de metal en la orilla del río. Nunca antes había conocido a alguien con problemas tan extraños como los suyos. Era casi reconfortante–. ¡Vaya secreto!


    –Lo odio –murmuró–. No lo entiendo y lo odio.


    Sacha, que conocía bien ese sentimiento, no discutió.


    –¿Siempre habías sido capaz de hacer esto?


    Ella negó con la cabeza.


    –Empezó la semana pasada, cuando me… atacaron. Algo detoné.


    –¿Qué ocurrió? –preguntó, entrecerrando los ojos.


    La joven le contó acerca de las manos invisibles, inclinando la cabeza y dejando expuesta la curva de su cuello pálido y delgado.


    –Todavía se alcanzan a ver un poco las marcas.


    Sacha se inclinó hacia ella. El ambiente estaba demasiado oscuro como para distinguir gran cosa, pero alcanzó a ver las débiles huellas de magullones a cada lado de su garganta. Su cólera se encendió como un fósforo. Lo sorprendió sentirse tan protector.


    –¿Quién te hizo esto?


    –No lo sé. No pude verlo o tocarlo… o lo que sea. Es como si hubiera sido… invisible.


    Él no supo qué responder. Al notar la expresión de su acompañante, Taylor se sonrojó.


    –Ya sé, es una locura. Pero mi abuelo dice que es real. Asegura que estoy en peligro. Este fin de semana voy a ir a Oxford y me va a ayudar a aprender cómo usar mi… poder, o lo que sea. Así estaré más segura.


    Sacha se mantuvo callado un momento.


    –¿Confías en tu abuelo?


    –Sí –dudó un poco antes de responder.


    –Bien. Solo… ten cuidado. En este instante no confío en nadie.


    –Tendré cuidado –lo miró a los ojos–. Pero tú también debes hacerlo.


    –Nada me puede matar –le recordó. Tuvo la esperanza de hacerla sonreír, pero no lo consiguió. En lugar de eso, ella lo observó con preocupación en la mirada, evidente incluso en el crepúsculo.


    –¿Te sigue doliendo? –señaló su estómago.


    Él tuvo que pensarlo. La herida molestaba un poco, pero no de esa forma desagradable de la lesión durante el proceso de curación. Las células comenzaban a unirse otra vez, volviendo a formar la piel y el músculo.


    –Solo un poco.


    El joven se acercó y se levantó la camiseta para que ella pudiera ver que no había nada que temer; no quedaba ningún hueco profundo ni una herida supurante. Taylor clavó la vista en la cicatriz delgada y roja donde había entrado el cuchillo.


    –No es posible –respiró profundamente.


    Con lentitud y vacilación, rozó la piel cercana a la herida con la punta de los dedos. La piel firme del abdomen de Sacha se estremeció involuntariamente cuando ella lo tocó, y apartó enseguida la mano.


    –Perdona –dijo, sonrojándose.


    –No te disculpes. No me lastimaste –él alcanzó su mano y la tomó en la suya.


    Ahora sus cuerpos estaban cerca; el joven pudo sentir el calor de la piel de Taylor emanando a través de la tela de su blusa. Pensó que la chica se apartaría, pero en lugar de eso, se recargó en él.


    –Lo que te pasó esta noche fue lo peor que jamás haya visto –murmuró la joven.


    Sacha la atrajo aún más cerca, hasta que la acurrucó en él.


    –Lo sé –respondió.


    –Me alegra que no estés muerto.


    –A mí también –con tal ligereza que era imposible que ella se diera cuenta, el joven pasó los labios por su cabello, aspirando su perfume. Creyó que olía a cítricos y como la luz del sol.


    Se quedaron sentados de ese modo un largo rato, hasta que sintió que su cuerpo se relajó contra el de ella.


    –Olvidé preguntarte –señaló con la voz hecha un murmullo de cansancio–. ¿Cuándo cumples dieciocho?


    –En siete semanas.


    –¿Siete semanas? –se reclinó para ver su rostro–. Pero…


    –Sí, lo sé –volvió a atraerla hacia él y descansó el mentón contra el hombro de Taylor–. Si no resolvemos esto, estaré muerto en siete semanas.


    Transcurrió un largo momento antes de que ella hablara de nuevo.


    –Lo vamos a resolver, Sacha.


    Continuaron acurrucados a la orilla del río mientras los primeros rayos del día asomaban sobre sus cabezas, dando al cielo una espléndida tonalidad rosada. La florida arquitectura parisina se esfumó a la vista.


    Había terminado esa larga noche.
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    Taylor y Sacha atravesaron juntos las puertas oscilantes de la escuela.


    Dios, detesto cómo huele este lugar, pensó el joven. El compacto edificio de ladrillo guardaba un olor perpetuo a desinfectante industrial, almuerzos escolares y alienación adolescente.


    –Tu escuela es tan diferente de la mía –a su lado, Taylor observaba alrededor con ávido interés–. Es tan… europea.


    Sacha no estaba seguro de lo que quiso decir con eso. Tampoco podía creer lo tranquila y concentrada que se veía. Apenas unos momentos atrás, en cuanto abrieron las tiendas, compraron ropa nueva; él insistió en pagar.


    –Tengo bastante dinero –presumió cuando ella protestó–. Y fue mi culpa que se haya arruinado tu ropa.


    Por supuesto, no la iba a llevar a cualquier tienda, sino que acudieron a una lujosa boutique no muy lejos del Louvre. Cuando entraron por la puerta, sucios y cansados, por un segundo pensó que el personal iba a llamar a la policía. Aunque ya había planeado una explicación de antemano.


    –Tendrá que disculparnos –le dijo a la encargada del negocio, cuando esta llegó balanceándose hacia él con unos tacones peligrosamente altos y la ceja arqueada con desdén–. Llevamos toda la noche grabando a la vuelta de la esquina, quizás vio al equipo de filmación, y el departamento de vestuario nos dejó con esta ropa ridícula. No podemos irnos a casa así –hizo un gesto a su camiseta ensangrentada–. Esta sangre falsa es repugnante.


    Como la mujer aún se mostraba escéptica, Sacha sacó un grueso fajo de billetes de su bolsillo.


    –No hay problema por el dinero.


    La encargada lo miró boquiabierta. Tras recobrar la compostura, dio la vuelta sobre sus talones y los condujo hacia un exhibidor de ropa oscura.


    –Tal vez aquí encuentre lo que está buscando, señor.


    Ahora Taylor vestía una falda corta negra y una blusa oscura sin mangas. A Sacha le sorprendieron un poco estas opciones, pues su nuevo atuendo tenía un aspecto mucho más atrevido que el que llevaba al llegar a París. Por su parte, él se consiguió unos jeans nuevos y una camiseta negra, exactamente iguales a los que se habían arruinados, solo que mucho más costosos.


    Se cambiaron en los vestidores de la tienda y echaron sus ropas ensangrentadas en un contenedor en la esquina de la calle. Ella incluso tiró sus sandalias y las remplazó por unas toscas botas negras a los tobillos. Cuando él se lo señaló, ella respondió “Necesito zapatos con los que pueda correr”. Pero él pensó que se trataba de algo más. Taylor estaba haciendo una declaración: “La vida es peligrosa. Si quieres sobrevivir, sé fuerte”.


    Era media mañana y las clases estaban en curso. Detrás de la larga línea de puertas cerradas a ambos lados del amplio pasillo principal, la pareja alcanzó a escuchar el murmullo de los profesores dando cátedra, así como un ocasional estallido de voces de los estudiantes.


    Cuando llegaron al salón de Deide, perdieron el tiempo detrás de la puerta, esperando a que sonara la campana. A Sacha le parecía imposible no mirar a Taylor. Ella se había sujetado el cabello en una coleta de caballo, de la cual se escapaban algunos rizos que le caían alrededor de las mejillas. Su cabello dorado y su piel blanca marcaban un gran contraste con su blusa negra. Se veía hermosa, intensa. París la había cambiado.


    Se había sentido tan bien haberla tenido anoche entre sus brazos. Odiaba la idea de que, en un par de horas, ella abordara el tren y él volviera a estar solo. De algún modo, estaban conectados. Podía sentirlo. Solamente debían descubrir de qué manera.


    El ruido repentino de la campana escolar los hizo saltar a ambos.


    Taylor escuchó a Deide vociferar instrucciones de último minuto desde el interior del aula (“Mañana es la entrega de los ensayos, no se disculparán los retrasos…”). Después, las puertas se abrieron de golpe y los alumnos salieron en estampida.


    Un par de ellos lanzaron miradas de curiosidad a Taylor y Sacha, pero nadie les dirigió la palabra. Los estudiantes pasaban de largo, imbuidos en sus conversaciones adolescentes completamente ajenas.


    –¿Nos vemos en el comedor?


    –¿Terminaste el trabajo de Química?


    –¿Quién es la rubia?


    Sacha notó que un par de chicos le dirigían miradas de admiración a su compañera, pero ella pareció no percatarse. Sus ojos estaban en él. Aguardaban una señal. Cuando el salón se vació, él afirmó con la cabeza. Dieron vuelta al unísono y caminaron dentro del aula.


    Deide estaba parado al frente, apilando papeles y libros en columnas impecables. La pizarra blanca detrás del profesor mostraba las notas distintivas de una clase de Inglés: “Voy al parque. El parque está cerca del lago. ¿Nos vemos en el parque?”.


    Los dos jóvenes se pararon uno al lado del otro enfrente del escritorio del profesor, y este levantó la vista hacia ellos de forma inquisitiva. Al ver al muchacho, Deide abrió más los ojos, pero su voz no reveló ninguna sorpresa.


    –¿Cómo estás, Sacha? He echado de menos verte en clase.


    –He estado ocupado –respondió brevemente.


    El profesor volteó a ver a Taylor.


    –¿Y quién es ella? –dijo observándola a través de sus gafas–. No creo que seas una estudiante de aquí, ¿verdad?


    –Bonjour –replicó Taylor–. Je m’appelle Taylor Montclair.


    Deide palideció, retrocedió un paso involuntariamente y la observó fijamente con una expresión semejante al terror.


    –Non –murmuró el maestro–. No puedes estar aquí.


    –Pero lo está –Sacha se aproximó a Taylor– y ambos queremos saber qué demonios está ocurriendo.


    Una delgada capa de sudor se formó en la frente del maestro.


    –Por Dios, Sacha… ¿qué han hecho?


    Él y Taylor intercambiaron una mirada de preocupación. Esperaban una reacción enérgica, pero no esto.


    –Venimos aquí por respuestas –señaló el joven–. Y no nos iremos hasta obtenerlas.


    Deide parecía no haberlo escuchado.


    –Tiene que irse –le dijo a Sacha en un francés trepidante–. Ella no puede estar en esta escuela. No puede estar en París en absoluto. Debe irse a casa. Ahora. Lo que hicieron es muy peligroso. Para ella –señaló a la muchacha– y para ti.


    El muchacho lo observó detenidamente buscando señales de engaño, pero no encontró ninguna. El profesor parecía estar sinceramente asustado.


    –Tiene que decirnos más –dijo Taylor en inglés–. No entendemos qué está pasando. Y hay gente que continúa tratando de matarnos. ¿Quién es usted? ¿Trabaja para mi abuelo?


    –No exactamente –respondió titubeante –. Aldrich es mi asociado.


    Así que estaban en lo correcto. Todo esto estaba relacionado.


    –¿Por qué quería que nos conociéramos? –reclamó Sacha–. ¿Qué es lo que sabe?


    Por los pasillos avanzaba el escándalo de los estudiantes que se dirigían a su siguiente clase. El alboroto se filtraba por la entrada al interior del aula. Deide se dio vuelta y fue hacia la puerta, cerrándola con un firme chasquido del seguro. Se unió de nuevo con ellos frente a su escritorio, se quitó los lentes y los metió en el bolsillo de su camisa.


    –Les diré lo que sé –señaló, y volteando hacia Taylor agregó–. Pero debe volver a Inglaterra. Hay gente en esta ciudad que, lamento decir, quiere lastimarla. Personas muy peligrosas.


    –Hay gente en Inglaterra que también pretende lastimarme –apuntó la joven sin inmutarse.


    La expresión del profesor se suavizó.


    –Lo sé y lo lamento. Son tiempos peligrosos –los miró alternadamente a uno y otro–. Me disculpo por la treta, pero espero que entiendan que era necesaria. Verán, el conseguir que se conocieran supongo que fue una clase de… experimento.


    –¿Experimento? –preguntó Taylor con el entrecejo fruncido–. ¿A qué se refiere?


    –Creemos que ella puede ayudarte con tu… situación –comentó Deide mirando a Sacha.


    –¿Qué situación? –preguntó el joven con aire calmado, aunque su corazón se había agitado–. ¿Y quiénes “creemos”?


    –Estoy enterado acerca de la maldición, Sacha –señaló el docente en voz baja–. Conocí a tu padre. He estado intentando ayudarte durante los últimos cinco años…


    Las costillas del joven parecían querer apretarle los pulmones.


    –¿Conoció a mi padre?


    Deide afirmó con la cabeza.


    –Estaba trabajando con él cuando murió. Pertenezco a una organización, por así decirlo –el profesor miró hacia donde estaba Taylor–. La misma de la que forma parte su abuelo en Oxford. Todos estábamos trabajando con Adam para intentar entender qué era lo que te ocurría, Sacha. Cuando él murió, me ofrecí como voluntario para trabajar en esta escuela y cuidarte.


    Sacha no podía pensar con claridad y solo reaccionó tomando al profesor de la camisa de un modo violento.


    –Miente –dijo con los dientes apretados–. Mi padre nunca lo mencionó. Tampoco mi madre. ¡Son puras mentiras!


    –Sacha… –la voz de Taylor era de alerta, pero el joven no soltaba al maestro.


    Deide no lucía intimidado. Mantuvo la mirada firme, con las manos relajadas a los costados.


    –Sacha, te digo la verdad. Conocí bien a tu padre. Era un buen hombre. Un amigo. Creía que había una manera de impedir que esta cosa te matara. Pienso que tenía razón.


    Su expresión no dejaba ver algún engaño. Parecía ser absolutamente sincero. El muchacho lo soltó.


    Se sentía inexplicablemente furioso con su padre. ¿Por qué no me contó más? ¿Por qué no nos dejó pistas? En lugar de eso, les contó a completos desconocidos los secretos que nos ocultó.


    El profesor retrocedió y se arregló la camisa. Taylor lo siguió.


    –Señor Deide, por favor, díganos lo que sabe. ¿Es usted como mi abuelo? ¿Cómo yo? ¿Tiene algún tipo de… poder?


    El maestro la observó con franca curiosidad.


    –Supongo que lo soy, aunque no tengo ni remotamente la habilidad de Aldrich Montclair –pronunció el nombre con veneración–. Sus propias habilidades… ¿se han manifestado?


    –Un poco –Taylor hizo una mueca–. Pero no es maravilloso. Yo, como que… hago estallar las cosas por error.


    –Es normal –le aseguró–. Mejorará con la práctica.


    –Eso espero –la joven se recargó en un escritorio cerca de su compañero–. Señor Deide, ¿qué pensó que ocurriría cuando nos encontráramos? ¿Cómo puedo ayudar a Sacha?


    La campana de la escuela volvió a sonar. Afuera del aula, los corredores habían comenzado a calmarse. El docente se levantó hasta quedar sentado encima de su propio escritorio de frente a ellos.


    –No sabemos tanto como quisiéramos –admitió–. Sabemos que la maldición sobre la familia de Sacha la lanzó un practicante oscuro –volteó a ver a Taylor–. Alguien con poderes como tú y como yo que incursionó en las artes oscuras y usó técnicas demoníacas para obtener una fuerza adicional.


    –¿Demoníacas? –preguntó ella con voz débil.


    El chico recordó a los hombres que acudieron a su puerta y tuvo que reprimir un grito. Por lo menos, eso los explicaría.


    –Creemos que la maldición que aqueja a la familia de Sacha fue lanzada en el siglo XVII –prosiguió Deide–. Encontramos pocos registros escritos de aquella época, pero hay algunas menciones en libros posteriores que nos permiten ubicar el tiempo y lugar –incluyó al joven en su mirada–. Nuestro escepticismo moderno dificultó que nos diéramos cuenta, o incluso aceptáramos, lo que estaba ocurriendo. Descartamos estas creencias antiguas sin más. Las llamamos cuentos de hadas, fantasías. Atribuimos la muerte a coincidencias. Pero tu padre era un excelente investigador, Sacha. Su trabajo en este tema era exhaustivo. Rastreó las muertes de los primogénitos en tu familia a lo largo de varios siglos. Lo que halló era difícil de refutar: siempre el mismo patrón, siempre la muerte el día que cumplían dieciocho años. Cada vez; sin excepción. Esto iba más allá de las coincidencias. No era una fantasía –hizo una pausa–. Solo que hay una cosa. Con base en todo lo que hemos podido encontrar, parece que Sacha es el decimotercer hijo Winters al que le sucede esto. Si la información que tenemos sobre la maldición es exacta… el número trece es el último –sostuvo la mirada en el joven–. La maldición termina contigo.


    Sacha sintió como si lo hubieran golpeado. ¿Soy el último? Si tan solo otro chico hubiera muerto hace cientos de años, ¿acaso le sucedería esto ahora? El destino era un bastardo.


    –Pero, ¿qué significa eso exactamente? –preguntó Taylor.


    –El problema es la forma en que está redactada la maldición –Deide evitó mirar al joven–. Nadie ha estudiado esta Práctica Oscura en muchos años, así que no la entendemos por completo. Su mecanismo se perdió con el tiempo. Aunque los libros parecen indicar que, si no podemos prevenir la muerte de Sacha, algo se desencadenará. Algo terrible y devastador –su voz baja produjo un eco en el silencio–. La maldición no fue diseñada únicamente para castigar a la familia. Tenía el propósito de condenar al mundo.


    El joven tragó saliva con dificultad.


    –¿Qué ocurriría exactamente? –consultó la muchacha.


    –Creemos que dejaría libre una presencia demoníaca tan poderosa, que cambiaría al mundo por completo.


    Ambos jóvenes observaron al profesor.


    –¿Qué? ¿Un demonio real? –parpadeó Sacha–. ¿Como los de la televisión? ¿Existen?


    –No como los de la televisión –la expresión del maestro se ensombreció–. Mucho, mucho peor, si le creemos a los libros antiguos. Más parecido a una guerra nuclear que a cualquier otra cosa que podamos concebir. No estamos hablando de una lagartija con cuernos, Sacha. Se trata de un poder de destrucción pura.


    El joven examinó su rostro en busca de algún signo que delatara que se trataba de algún tipo de broma, pero no halló rastro de humor. Deide se veía absolutamente serio. ¿Cómo podía ser esto real? Lo que estaba describiendo era una locura.


    –Sigo sin entender. ¿Qué tiene que ver Taylor en todo esto? ¿Por qué la involucra?


    El profesor los miró de ida y vuelta, con un indicio de culpa en los ojos.


    –Sacha, eres el decimotercer primogénito de un hombre que fue maldecido por un practicante oscuro en el siglo XVII –volteó a verla a ella–. Usted, señorita Montclair, es la decimotercer primogénita de la mujer que maldijo a ese hombre hace cientos de años, cuando la mató.


    Taylor emitió un sonido apenas perceptible. Había perdido todo el color del rostro.


    –Si estamos en lo correcto acerca de esto, y por nuestro bien espero que así sea –continuó Deide–, Taylor es la única persona en el planeta que te puede salvar la vida.
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    El tren de París a Londres tardó alrededor de dos horas. Durante cada minuto del trayecto, Taylor fue incapaz de quitarse el rostro de Sacha de su pensamiento. Seguía viendo su expresión cuando Deide les confesó quiénes eran en realidad. Quién era ella en verdad. Se veía horrorizado.


    Cuando la llana campiña francesa quedó atrás y al poco tiempo fue reemplazada por las ondulantes colinas inglesas, la joven trató de asimilar todo lo que había aprendido. Después de dejar caer la bomba, el profesor les explicó por qué tenían que conocerse.


    –La Práctica Oscura es un arte sangriento. Si hemos de impedir que esta maldición mate a Sacha, Taylor, tú tendrás que hacerlo.


    –¿Qué necesito hacer? –preguntó, consciente del silencio de su amigo–. Haré lo que sea.


    La respuesta de Deide fue decepcionante.


    –Ese es el problema: aún no lo sabemos. Es un poder muy antiguo. Una práctica añeja. Nadie que esté vivo en este momento ha lidiado con ella –al ver la expresión de la joven, agregó–. No nos estamos dando por vencidos. Vamos a resolver esto con tu ayuda.


    Tras dejar el salón, ella y Sacha caminaron casi en absoluto silencio a la estación del metro. En el subterráneo, dejaron un espacio entre ellos, con cuidado de no coincidir con la mirada del otro.


    En la estación de la Gare du Nord, el área de abordaje de los trenes hacia Londres estaba encima del vestíbulo principal. Se quedaron parados en el balcón viendo pasar a las personas debajo de ellos, que se apresuraban a tomar el tren o saludaban a alguien con besos y abrazos. Sus vidas son tan normales, pensó Taylor de forma sombría. No tienen idea.


    Habían sido las veinticuatro horas más largas de su vida. Le resultaba imposible creer que a esta hora del día anterior hubiera estado caminando por la calle en Woodbury, emocionada por ir a París, ignorante por completo de lo que se avecinaba.


    –Discúlpame –dijo finalmente la joven para romper el largo silencio entre ellos.


    Sacha la miró de reojo. Sus gafas oscuras reflejaban de vuelta el rostro de Taylor.


    –¿Por qué?


    –Por quien soy –señaló con voz temblorosa–. Porque si lo que dijo Deide es verdad, es culpa de mi familia que te esté pasando esto…


    No la dejó terminar. Se quitó los lentes de sol, alcanzó sus manos y la atrajo hacia él hasta que la tuvo tan cerca que ella alcanzó a sentir el calor de su piel y a ver las motas doradas en sus ojos azules como el mar.


    –Tú no fuiste la persona que me hizo esto, Taylor Montclair –su voz era tranquila, pero apasionada–. Eres quien me va a salvar. Recuérdalo –levantó la mano de la joven y pasó sus labios suavemente por el dorso–. No tienes nada por qué disculparte.


    A la nuca de Taylor se le erizó la piel siguiendo un delicado patrón. No fue la primera vez en las últimas horas que deseó que él la besara. Pero no lo hizo.


    –Quiero creer que solo estoy… asustada. Y confundida.


    –Yo también. Lo resolveremos. Sé que lo haremos.


    Resultaba fácil creerle en ese momento. Hablaba con enorme confianza. Sin embargo, ahora resultaba más complicado. ¿Cómo podía salvarlo?


    Había visto cosas imposibles en los últimos días. Había visto morir a un chico y regresar a la vida. Había visto a su abuelo mover energía a voluntad. Ella misma por poco mata a dos hombres adultos sin siquiera tocarlos.


    El mundo que conocía había perdido su eje y todo giraba fuera de control. Pero una cosa era segura: tenía que salvar a Sacha. Debía descifrar esto y mantenerlo con vida.
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    –¿Cómo te fue con el estudio? –preguntó la madre de Taylor, levantando la vista de sus papeles.


    Estaba trabajando en la mesa de la cocina (en “un gran proyecto…”, le explicó disculpándose), que estaba cubierta de documentos y hojas de cálculo de aspecto terrible.


    Aceptó la coartada de su hija sin preguntar, aunque arqueó la ceja ante el nuevo atuendo que Sacha le compró en París.


    –Georgie me sigue vistiendo –se justificó la joven–. Cree que escojo ropa aburrida.


    La verdad es que adoraba cómo se veía vestida de esta manera. Nunca usaba blusas ajustadas, pues siempre estaba preocupada de no lucir bien debido a sus curvas. Así que utilizaba ropa holgada. Pero ahora se daba cuenta de que vestir prendas que, de hecho, se ajustaban a su cuerpo la hacía ver… bien. Se había quedado parada en aquel vestidor en París, mirándose fijamente al espejo como si nunca se hubiera visto. La camisa negra al cuerpo y la falda corta acampanada modificaron por completo la forma en que lucía. La falda terminaba a la mitad de sus muslos, provocando que sus piernas en realidad parecieran largas.


    La chica en el espejo se veía fuerte, segura de sí misma. Taylor no reconoció a esa persona. Pero le gustaba.


    –Estuvo bien –se encogió de hombros–. Lo de costumbre.


    –¿Georgie tiene esperanzas de pasar sus exámenes?


    –Claro –fingió un tono despreocupado–. Siempre que sea yo quien los responda por ella.


    Comenzaba a perturbarla lo fácil que era mentir.


    Su madre soltó una risita y sacó un papel de debajo de la pila de documentos que tenía enfrente. Los lentes para leer se le habían deslizado a la punta de la nariz, por lo que miró a su hija por encima de la parte superior.


    –Déjame adivinar. ¿Se arreglaba las uñas mientras tú hacías su tarea?


    –¿Cómo sabes esas cosas? –dijo Taylor, simulando sorpresa en su voz.


    La joven tomó una galleta de chocolate del paquete que estaba sobre la barra y se comió la mitad de una mordida.


    –Soy tu madre. Lo sé todo –su sonrisa era engreída–. No comas muchas de esas cosas. La cena estará lista en una hora.


    La muchacha sospechaba que el aviso era optimista, pues no había señales de que hubiera comenzado a cocinar, pero prefirió no discutir. Una de las consecuencias de mentirle a tu madre es que te hace querer ser realmente amable con ella el resto del tiempo.


    Su teléfono sonó para avisarle que tenía un mensaje; lo sacó de su bolsillo y se apresuró a salir de la cocina. Cuando vio el nombre de Sacha en la pantalla, las mariposas comenzaron a revolotear en su estómago. Apenas llevaba unas cuantas horas en casa, pero ya lo extrañaba. Hacía todo lo que podía para no mandarle constantemente mensajes de texto.


    ¿Cómo puedes pasar un día con alguien y decidir que pertenece a tu vida? No lo podía explicar, pero había ocurrido.


    Habían pasado por tantas cosas juntos en aquellas pocas horas en París. Ahora se sentía raro estar sola otra vez, como si hubiera dejado una parte de ella detrás.


    “Reportándome”, se leía en el mensaje. “Sigo vivo. No hay tipos malos. ¿Y tú?”.


    Antes de que ella se fuera de París, intercambiaron direcciones, números de teléfono y toda la información necesaria para localizarse en caso de que sucediera algo espantoso. También acordaron mantenerse en contacto constante a partir de ese momento. Esa era la parte favorita de Taylor.


    “Todo bien”, tecleó en su respuesta. “Mañana iré a Oxford según el plan”. La respuesta de él fue inmediata: “Ten cuidado”.


    Pero a la joven no le inquietaba su seguridad en este momento, porque mañana averiguaría más acerca de quién era en realidad. Además, comenzaría a averiguar cómo salvar a Sacha.
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    –¿Maman? –llamó Sacha mientras avanzaba en la sala de estar–. ¿Estás en casa?


    –En la cocina –respondió–. Voy en un segundo.


    Era su día de descanso en el trabajo y había pasado la mayor parte de la tarde realizando compras. Si notó la ausencia de su hijo la noche anterior, no lo mencionó. Quizás solo estaba acostumbrada.


    En la sala alumbrada por el sol, el joven se desplomó en el sofá con las piernas extendidas frente a él. Estaba exhausto. Esa mañana durmió cinco horas luego de que Taylor partió rumbo a Inglaterra, y en ese instante sintió que podría dormir otras cinco horas más. El morir lo desgastaba. Tal vez no fuera solamente la muerte lo que le provocaba esa rara sensación de desequilibrio y un poco de confusión. Extrañaba a la joven mucho más de lo que hubiera esperado.


    Habían logrado una buena relación cuando ella estaba aquí. El contar con alguien que conociera la verdad, que supiera todo, había sido un gran alivio. Ella le había quitado de los hombros el peso de vivir aislado. En cuanto se marchó, volvió a sentirse solo. El trayecto de regreso de la Gare du Nord le pareció vacío y gris. Sin ella en París, la ciudad parecía un poco menos hermosa.


    Le había exigido toda su fuerza voluntad no besarla en la estación. Sencillamente desconocía si ella lo deseaba. Había estado tan perdida y confundida, ¿qué tal si no sentía lo mismo que él? Eso lo arruinaría todo. Así que se contuvo, a pesar de que ahora no podía dejar de pensar en ella.


    Su madre apareció en la entrada de la sala de estar, sosteniendo una taza de café. Su cabello corto y castaño estaba cuidadosamente arreglado; vestía jeans y una holgada blusa estampada. Ahora era más baja de estatura que Sacha, y que él tuviera que bajar la mirada le provocaba una rara sensación paternal hacia ella. Anheló vivir el tiempo suficiente para acostumbrarse a esto, a la forma en que estaba cambiando su relación.


    La mujer se sentó en la silla junto al sofá y comenzó a acomodar las revistas que había en la mesa de café.


    –¿Qué tal la escuela?


    –Interesante –respondió, pensando en Deide–. De hecho, necesito hablar contigo de eso.


    –¿De nuevo te metiste en problemas, Sacha? –preguntó entrecerrando los ojos–. Ya hablamos sobre esto.


    El joven se abstuvo de darle una respuesta mordaz.


    –Todo está bien en la escuela –dijo serenamente–. Es solo que necesito alguna información. De ti.


    La mujer le dio un sorbo a su bebida, se recargó en la silla y esperó a que su hijo le explicara, aunque su mirada permanecía alerta.


    –¿Recuerdas que te mencioné antes a mi tutora de inglés? ¿A Taylor Montclair?


    La mujer se quedó helada.


    –Ese nombre significa algo para ti –prosiguió Sacha– y quiero saber por qué. ¿Qué sabes acerca de ella? Su abuelo es Aldrich Montclair. Dice que conoció a mi padre…


    La mujer saltó de su asiento, derramando el café. De prisa, se dio vuelta para dejar la taza en la mesita, se quejó y limpió con un pañuelo el desorden, evitando la mirada del joven. El corazón de Sacha comenzó a acelerarse.


    –Lo conoces, ¿no es cierto? Conoces ese nombre –se inclinó hacia ella, incapaz de disimular su impaciencia–. Tienes que decirme lo que sabes. ¿Qué representa para nuestra familia? ¿Cómo lo conoces?


    Los labios de su madre se tensaron.


    –No quiero hablar sobre Aldrich Montclair –escupió al pronunciar el nombre–. No quiero que te le acerques. Es peligroso.


    –No entiendo –respondió el joven con la boca seca–. ¿Por qué es peligroso? ¿Qué hizo?


    Ella arrugó el pañuelo que llevaba en el puño.


    –Tu padre confió en él. Aldrich seguía diciéndole que había una cura, una solución para ti y que él la encontraría –la expresión en su rostro indicaba lo que pensaba al respecto–. Tu papá le creyó. No le importó lo que yo le dijera, no me escuchaba. Creer en él fue lo que lo mató, Sacha. Fue a visitar a Aldrich cuando murió. Fue él quien lo mandó por la carretera ese día –señaló su rostro con el dedo–. Aléjate de ese hombre, hijo. Arruinará tu vida, como lo hizo con la nuestra.


    El joven dejó caer su cabeza entre las manos. Se había dejado convencer por la idea de Aldrich Montclair. Creyó en Taylor. Y su madre le acababa de arrancar esa pequeña cuerda salvavidas, dejándolo sin nada. No podía permitir que lo hiciera. Quizás ella podía aceptar este destino, pero él no. Y por primera vez, se lo iba a reprochar.


    –¿Me arruinará la vida? ¿Qué vida? –levantó la voz–. ¿Te refieres a las próximas siete semanas? Porque esa es toda la vida que me queda.


    Las mejillas de la mujer se sonrojaron, como si él la hubiera abofeteado.


    –No digas eso. Sabes que hago todo lo que puedo. He puesto todo de mí para darte una vida normal. Para asegurarme de que los años que te queden sean… –se detuvo, derramando lágrimas tras parpadear–. Es duro para nosotras, Sacha. Para tu hermana y para mí. Saber que te vamos a perder.


    La observó fijamente; el recelo pronto se convirtió en rabia.


    –¿Difícil para ti? ¿Lo dices en serio?


    Se levantó de un salto y la encaró con frialdad, con los brazos cruzados.


    –Cuéntame sobre lo difícil que te resulta mi muerte. Dime lo mucho que has luchado para mantenerme con vida. Quiero escuchar todo lo que has hecho para salvarme.


    La mujer levantó una mano como si pudiera bloquear sus palabras.


    La culpa se extendió en el corazón del joven, pero se obligó a ignorarla. Durante los últimos dos años, ambos habían evitado abordar la verdad. Ahora no quedaba tiempo para mentiras.


    –Por favor, maman –dijo suavizando su tono–. Necesito que dejes de aceptar mi muerte y comiences a combatirla. Es todo lo que te pido. Puedes empezar por contarme todo lo que sepas acerca de Aldrich Montclair.


    –¿Quieres saber sobre él? Está bien. Te contaré todo lo que sé –se puso de pie–. Sé que es un monstruo y un soñador. Sé que sus ideas dementes mataron a tu padre. Sé que su familia algo tuvo que ver con todo esto –señaló agitando su brazo frente a él–. Y sé que si terminas enredado en sus mentiras y te matará, como lo hizo con tu padre.


    –Tengo noticias, maman –dijo fríamente–. De todos modos voy a morir y Aldrich Montclair no tendrá nada que ver con eso –dio un paso hacia su madre–. Quizás no tenga sentido lo que estoy haciendo. Tal vez pruebe de todo y de cualquier manera muera. Pero te voy a decir una cosa: tengo la intención de caer luchando.


    Girando sobre sus talones, Sacha se dirigió a su habitación, pronunciando unas últimas palabras sobre su hombro.


    –Deberías intentarlo alguna vez.
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    El tren tembló al entrar a la estación, con un rechinido de metal contra metal. Llevaba diez minutos de retraso. Taylor aguardaba en la puerta, golpeteando impacientemente con los dedos el botón de “abrir”. El tren se frenó hasta detenerse por completo; la inercia la hizo tropezar y chocar con un hombre de cabello cano que estaba parado a su lado. La joven se reincorporó de inmediato y lo miró como pidiendo perdón.


    –Disculpe.


    El hombre alisó su chaqueta de tweed con movimientos pausados que dejaron en claro su desagrado. Su bigote elegante y su rostro sin arrugas le resultaron extrañamente familiares, aunque no lograba ubicarlo. De pronto, las puertas se abrieron y ella lo olvidó por completo, saltando del vagón a la plataforma.


    Se abrió paso a través de la estación atestada; esquivó codos y maletas; eludió a los niños pequeños que sujetaban únicamente la punta de los dedos de sus padres, y a los adolescentes demasiado perdidos en la música que retumbaba en sus audífonos como para notar el mundo que los rodeaba.


    En la calle, la multitud se dispersó y cada quien se encaminó en su propia dirección. Moviéndose con determinación, se dirigió al centro del pueblo.


    Era una mañana cálida y gris. Las nubes por encima de su cabeza estaban cargadas de una promesa de lluvia. Pero incluso en un día turbio, cuando el cielo apenas se distinguía de la piedra gris de los edificios y las calles estaban colmadas por el tránsito y los turistas, Oxford le robaba el aliento. Sus cúpulas elevadas y techos irregulares se acumulaban y extendían alrededor de ella como si se estiraran para tocar las nubes.


    Nunca antes había estado aquí por su cuenta; siempre había viajado con su madre. Sin embargo, el camino le resultaba bastante familiar. Por aquí daba vuelta y por allá bajaba en calles concurridas, hasta llegar a una intersección dominada por una cruz de piedra esculpida. A partir de ahí, tomaba una carretera medieval angosta.


    La calle estaba cercada a ambos lados por altos muros de piedra, lo que dejaba el camino perpetuamente entre las sombras. Las paredes tenían el propósito de silenciar por completo los sonidos de la ciudad; ahora todo lo que Taylor alcanzaba a escuchar eran sus propias pisadas, regulares como el latido de su corazón.


    Después de unos cuantos minutos, el muro a su derecha se volvió gradualmente más alto, hasta que la joven llegó a una estructura de ladrillos rojos coronada por alegres torrecillas octagonales de tres pisos de alto, cada una con una bandera colorida ondeando encima. Esa era la portería del Colegio San Wilfred.


    Las enormes puertas dobles de roble, ennegrecidas por los años, estaban bien sujetas por unas gigantescas cerraduras y goznes de hierro. Justo a un lado de ellas estaba abierta una entrada de tamaño normal que, en comparación, parecía la puerta de un hobbit.


    Taylor entró, pasó encima del viejo escalón de la entrada y luego se detuvo frente a una pequeña oficina con ventanas. Dentro se hallaba sentado un hombre con sombrero de hongo negro; escribía algo con una caligrafía muy pequeña en un libro de contabilidad tan grande que cubría la mayor parte de su escritorio. Habló sin levantar la mirada.


    –Un momento, por favor.


    La muchacha daba golpecitos nerviosos con la punta del pie, intentando ocultar su impaciencia mientras esperaba más tiempo de lo que podía soportar.


    –Y bien –dijo el hombre después de que había transcurrido un rato considerable–. ¿En qué la puedo ayudar?


    Estaba calvo debajo del sombrero. La joven se percató de que sus piernas no cabían del todo bajo el antiguo escritorio.


    –Vengo a ver al profesor Montclair. Soy su nieta.


    –Ya veo –el hombre cambió la página del libro de registro y buscó en él como si rastreara alguna información oculta e importante–. ¿Y su nombre es…?


    –Montclair –respondió–. Taylor Montclair.


    –Oh, cielos –el hombre cerró el libro con un golpe seco–. Me temo que el profesor no nos notificó. ¿Está segura de que la espera?


    A la chica se le encogió el corazón. Su abuelo siempre olvidaba avisar a la portería. Esto desesperaba a su madre.


    –¿Podría llamar a sus habitaciones? –dijo, haciéndolo sonar más como una orden que como una pregunta; técnica que vio utilizar a su madre con buenos resultados en varias ocasiones–. Me está esperando.


    Dos chicos que vestían jeans desgastados y camiseta entraron por la puerta con un saludo casual de mano. El portero, que obviamente los había reconocido, hizo un gesto con la cabeza como respuesta, antes de girar su silla hacia donde el teléfono negro y anticuado descansaba sobre una mesa contigua. Después de pasar las hojas de otro libro completo de minúscula escritura, el hombre localizó el número y comenzó a marcar. Sostuvo la bocina contra su oído durante un largo rato, sin hablar. Taylor había comenzado a temer que su abuelo no estuviera en casa, cuando el portero de golpe se enderezó como si una figura de autoridad hubiera entrado al lugar.


    –¿Profesor Montclair? Hay una joven en la entrada que asegura ser su nieta. Dice que se llama… –bajó la mirada adonde había escrito una nota–. Taylor –asintió con la cabeza al escuchar la respuesta–. Como usted diga, señor.


    El teléfono emitió una leve protesta musical cuando colgó el auricular. Levantó la mirada hacia la muchacha.


    –Dice que siga todo derecho. ¿Sabe dónde se encuentran sus habitaciones?


    Taylor no se molestó en ocultar su triunfo.


    –Por supuesto que sé.


    Poniéndose en marcha, recorrió el oscuro pasaje abovedado de piedra hasta que llegó a un patio interior. Al verde césped aterciopelado del lugar lo rodeaban por todos lados altos edificios de roca tallada que se elevaban formando agujas dentadas.


    Ella adoraba este lugar. El sector que bordeaba las orillas del patio estaba cercado en parte por arcos de piedra labrada. Cuando era niña, jugaba al escondite con Emily; los incontables rincones y recovecos constituían lugares ideales para ocultarse.


    La joven entró en un portal bajo. Dentro, una vieja escalera de piedra ascendía entre las sombras. Los escalones eran irregulares y las luces no estaban encendidas, pero conocía el camino y sus pasos eran firmes.


    Cuando llegó al piso superior, la escalera terminaba abruptamente frente a una vieja y oscura puerta de roble. Esta no exhibía ningún número o placa con el nombre, tan solo una pequeña manija metálica con forma de puño. Golpeó sin perder tiempo.


    La puerta se abrió con sorprendente inmediatez, como si su abuelo hubiera estado parado del otro lado. El hombre le sonrió cariñosamente.


    –Taylor, qué bueno verte de nuevo –retrocedió un poco, arrastrando los pies, abriéndole paso en el estrecho vestíbulo–. Pasa, por favor.


    Tenía esa voz intensa, de alguien que ha dedicado su vida a hablar en aulas abarrotadas.


    La joven pasó apretadamente a su lado y cerró la pesada puerta detrás de ella. El apartamento era cálido, pero no sofocante. Olía tal como recordaba: a humo de leña, cera de piso y té Earl Grey. Era un aroma sutil y agradable, no como el incienso luego de un tiempo de haberse desvanecido.


    Haciendo un gesto para que lo siguiera, su abuelo caminó por el pasillo. Era enérgico a pesar de su edad.


    –Entra, entra –le dijo–. Tomemos una taza de té. ¿Tuviste un viaje tranquilo?


    –Sí, gracias –respondió amablemente.


    Mientras lo seguía, la mirada de Taylor revisaba el apartamento, identificando una pequeña pintura aquí, una escultura por allá. Todo estaba donde debía. El viejo piso de madera estaba cubierto por alfombras persas descoloridas que suavizaban sus pisadas y brindaban al lugar un brillo cálido color rojizo.


    A pesar de que eran las últimas horas de la mañana, las lámparas estaban encendidas para iluminar las esquinas oscuras. Las ventanas eran pequeñas y muy poca luz pasaba a través de ellas.


    La sala lucía abarrotada; las paredes estaban forradas con estanterías llenas de pesados libros de todas las formas y tamaños. El escritorio de la esquina crujía bajo el peso de los documentos apilados que estaban encima. Incluso el candelabro de latón maltratado, que usaba como pisapapeles cuando revisaba ensayos, descansaba encima de la pila de libros.


    Su abuelo señaló una silla ubicada cerca de la chimenea.


    –Siéntate. Nos prepararé el té.


    –¿Hay algo de café?


    El hombre le lanzó una mirada desaprobatoria y se dirigió a la cocina, murmurando para sí mismo. Taylor creyó haberlo escuchado decir algo como “bebidas estadounidenses”.


    La tela de flores rojas se estaba destiñendo y el asiento estaba hundido a la mitad, pero siempre había sido la silla favorita de la joven, así que moderó su suspiro de felicidad cuando se dejó caer en ella. Era el tipo de sillón que parecía quedarle a cualquiera que se sentara ahí; se ajustaba a su peso y luego envolvía a la persona en un abrazo cálido.


    Mientras aguardaba, la joven tomó un libro cercano. La suave cubierta de piel carecía de escritura. En el interior, el texto consistía por completo en símbolos extraños. Parecía ser un lenguaje antiguo.


    –Para mí, todo está en griego –susurró.


    Su abuelo regresó a los pocos minutos con una bandeja sin brillo, ocupada con una tetera de plata, una pequeña cafetera, así como unas tazas de porcelana que no hacían juego y un plato de galletas. Se quedó parado con gesto de impotencia, buscando un espacio libre para acomodarla dentro de la habitación abarrotada.


    Taylor se levantó de un salto, quitó de un costado de la mesa de caoba la columna de libros y revistas académicas, y la colocó en el suelo a un lado. No había polvo debajo y esto le resultó algo inusual. Parecía que el lugar no había sido limpiado en años.


    El hombre se sentó en la vieja silla que se ubicaba al lado de ella y sirvió algo del líquido oscuro en una taza.


    –Tu café –el tono delataba lo que el abuelo pensaba de la bebida.


    –Gracias –respondió con cursilería.


    Le acercó el plato de galletas, ella tomó una y se la terminó en dos mordidas. Con las cejas arqueadas, le volvió a acercar el plato.


    –Quizás será mejor que lo conserves –señaló con indiferencia.


    –Gracias –replicó la joven, con la boca llena de migas–. Olvidé desayunar.


    El hombre se sirvió té, agregó leche de una pequeña jarra de plata con el asa ricamente decorada. Con la facilidad que brinda la práctica, utilizó las delicadas pinzas de plata para extraer los cubos de azúcar de un tarro metálico y los dejó caer cuidadosamente en su taza, disolviéndolos con el tintineo circular de la cuchara. Después de colocar la taza y el platillo en el brazo de su silla, volteó hacia ella.


    –Bien. Imagino que tienes muchas preguntas.


    Taylor asintió con la cabeza, bebiendo de un trago el café hirviente para despejarse la garganta.


    –Millones.


    –Adelante, dispara.


    –Cuéntame de Adam Winters.


    El hombre quedó petrificado, con la taza a medio camino hacia su boca.


    –Dios mío –exclamó–. No me esperaba eso.


    –Fuiste tú quien hizo que conociera a Sacha, ¿no es así? –su tono era acusador–. Tú planeaste todo el asunto. ¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué , simplemente, no me lo dijiste?


    Las preguntas que había estado elaborando durante los últimos dos días acabaron por salir atropelladamente. Su abuelo levantó las manos hasta que ella guardó silencio.


    –Es una larga historia –señaló después de un momento–. Y una muy triste. Pero sí, confieso que deseaba que ustedes dos se conocieran y no quería que fuese presentándolos directamente. Eso hubiera sido… difícil de explicárselo a la madre de Sacha.


    Taylor seguía sin entender.


    –¿Por qué era tan importante que nos conociéramos?


    El hombre la miró con firmeza.


    –Comenzaste por la mitad de la historia. Te prometo que regresaremos a ese punto, pero sería más sencillo para ambos si empezáramos por el principio. Hazme la primera pregunta obvia y desde ahí podremos avanzar.


    –Supongo… –dijo vacilante–. Sigo sin entender quién soy –comentó tras un segundo–. ¿Qué soy?


    –Una excelente pregunta –sonrió Aldrich–. Eres parte de un selecto y pequeño grupo de personas con… habilidades poco comunes –hizo una pausa–. Nos hacemos llamar alquimistas.


    –¿Alquimistas? –repitió escupiendo–. ¿Cómo esos ancianos de los libros que creían poder convertir las piedras en oro?


    Su abuelo chasqueó la lengua.


    –Dios mío, no, no, no… –adoptó una expresión de catedrático–. La alquimia fue la precursora de la química. Es una ciencia. La ciencia de la transmutación. Tomar una sustancia y manipularla para convertirla en otra. Data de la época de Cristo e incluso antes. A diferencia de la ciencia moderna, mezcla la Física y el Espíritu... –hizo una pausa para mirarla–. ¿Segura que no has escuchado algo de esto?


    La joven negó con la cabeza y él emitió un leve suspiro dramático.


    –Isaac Newton era un estudioso de la alquimia; muchos de sus descubrimientos más importantes surgieron de sus esfuerzos por demostrar las diversas teorías –agitó una mano, interrumpiendo su propia lección–. Pero eso no es lo que necesitas saber. Hay libros repletos de esa información. Basta decir que la alquimia se volvió muy popular. La ciencia fue diluida por los charlatanes y los ilusos que se sintieron atraídos por la promesa del oro. Creyeron que se volverían increíblemente ricos. Cada duque en esta tierra contaba con los servicios de los así llamados científicos; trabajaban para ellos e intentaban convertirse en los primeros en conseguirlo. Debido a sus acciones, a su desinformación y a las mentiras, perdieron crédito. Esa es la alquimia que la mayoría de las personas conoce: la ciencia de los farsantes.


    El hombre se inclinó hacia ella.


    –Pero aquí viene la parte interesante. No estaban equivocados. Las moléculas pueden ser manipuladas y la energía puede alterarse si tienes la habilidad para hacerlo. Verás, había una etapa, un paso en el proceso alquímico en el que todos fracasaban. Inclusive el gran Isaac Newton –sus ojos verdes brillaron–. Lo llamaban “el fuego secreto”. Era el gran misterio. Un fuego que no quemaba, sino que transformaba. Con él, el proceso funcionaría. Sin él… –levantó la palma de su mano vacía– simplemente había demasiado humo.


    Taylor había olvidado el café que sostenía en la mano.


    –¿Qué era este fuego?


    –Tú y yo –su abuelo la señaló.


    –No entiendo –la joven negó con la cabeza.


    –Verás, resulta que el fuego secreto no era una cosa que pudieras encontrar o comprar. No era el mercurio o cualquier otro compuesto químico. Era una habilidad innata. Este era el lado espiritual de la alquimia, solamente que aún no lo sospechaban. No importaba cuánta riqueza y poder poseyera un duque o un conde, era algo que no podían comprar. No importaba cuánto se empeñara Newton en encontrar esto, no lo iba a hallar. Lo tienes…


    Levantó la mano y la vela que estaba en la mesa junto a la ventana adquirió de golpe un vivo resplandor.


    –… o no lo tienes.
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    Taylor apartó la mirada de la flama regular de la vela y se dirigió hacia su abuelo.


    –Aguarda… sigo sin entender, ¿qué es exactamente? Me refiero al fuego secreto.


    –Esto es de lo que hablamos en Woodbury –dijo, dando un sorbo a su té–. No es otra cosa que una mutación genética heredada. Es algo que te permite hacer lo que los filósofos apenas soñaron: tomar la energía de un objeto y convertirla en otra forma de energía. O moverla de aquí hacia allá. ¿Recuerdas la bombilla?


    La joven hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


    –Para conseguirlo, obtuve la energía del agua, pues el líquido en movimiento contiene gran poder, y convertí una pequeña porción de ella en la electricidad que encendió el foco. Es un proceso muy elemental. Edison lo logró por medio de cables y generadores. Para nosotros, en cierto modo, es… más sencillo.


    –¿Y la llama de hace un momento? –señaló la joven.


    –Para eso obtuve la energía del aire que nos rodea, de la electricidad en las paredes.


    El hombre agitó la mano y la vela se apagó. Taylor dejó su café en la mesita cercana.


    Tenía sentido. Después de lo que Sacha le contó, esto sonaba ligeramente menos extraño. ¿Una habilidad genética? Podía vivir con eso. Pero seguía sin explicarlo todo.


    –¿Y yo puedo hacer eso? –señaló la vela.


    Su abuelo debió notar la duda en su voz, porque su rostro se volvió serio.


    –Claro que sí –le aseguró–. Tienes el potencial para ser extraordinaria.


    –Si está en tu ADN y en el mío –señaló Taylor, pensando en voz alta–, entonces también debe estar en papá. ¿Él puede hacer lo mismo que tú?


    La expresión del hombre se ensombreció.


    –Tu padre, me temo, es una excepción –comentó, entrelazando los dedos sobre su regazo–. De vez en cuando el poder se salta una generación. Es raro, pero llega a ocurrir; el gen se vuelve recesivo. Como sucedió en este caso.


    –¡Oh! –Taylor intentó imaginar cómo se sentiría si el resto de su familia tuviera una habilidad de la que ella carecía. Pero su padre contador siempre había sido práctico e insensible, resultaba difícil imaginarlo siendo capaz de hacer explotar las lámparas movido por el enojo.


    Su papá nunca había mencionado una palabra acerca de que su familia tuviera destrezas especiales de algún tipo, fueran científicas, espirituales o de otra clase. Lo mantenía como un secreto vergonzoso. Y después los abandonó.


    –Dice alegrarse de no formar parte de esto –prosiguió su abuelo–. Tu padre encuentra toda esta situación ridícula y peligrosa. Jamás ha mostrado algún interés en formar parte de este mundo.


    –Es típico de papá –afirmó y se recargó en el respaldo de la silla.


    –A tu padre le faltó algo más que este gen –el tono de Aldrich era pensativo–. Nunca había dicho esto antes, pero creo que el modo en que las trató a ustedes y a tu madre fue detestable. Apenas he hablado con él desde entonces.


    Exhaló de forma audible, enderezó los hombros y prosiguió.


    –Pero eso no viene al caso. Lo que importa eres tú y lo que está ocurriendo en este momento –se inclinó hacia ella–. Tienes un gran poder en tu interior, Taylor. Y un gran poder viene acompañado de un enorme peligro. Ahora comprendes eso, ¿no es así? –le dirigió una mirada elocuente–. ¿Después de tu viaje a París?


    –¿Cómo lo…? –la joven palideció.


    –Te dije que te estaríamos vigilando para tratar de mantenerte a salvo –le recordó–. Corrígeme si me equivoco, pero no creo que un viaje secreto a París fuera parte del plan que discutimos.


    La chica se hundió aún más en la silla.


    –La persona que vigila la casa te vio salir rumbo a la escuela. Cuando Finlay se dio cuenta de que no estabas en clase, nos percatamos de que habías huido. Monsieur Deide me informó de tu visita inesperada –Aldrich le lanzó una mirada reprobatoria por encima de las gafas–. Temía por ti, y con toda la razón.


    –Lamento molestar a las personas –respondió, enderezándose en su asiento–. Pero no me arrepiento de haber ido. Tenía que entender lo que estaba sucediendo. Y encontrarme con Sacha.


    –Taylor, mi cielo –suspiró Aldrich–, quiero ayudarte. Pero si huyes sin avisarme, y a otros países, me será muy difícil protegerte.


    Eso no lo podía discutir.


    –¿Así que es verdad lo que el señor Deide nos dijo? –respondió, cambiando de tema.


    –Me temo que sí. La situación es apremiante –dijo, despejando su garganta–. El padre de Sacha era un buen amigo mío. Un hombre maravilloso. Un gran historiador y un padre amoroso. Le prometí que ayudaría a su hijo y no pienso faltar a mi palabra.


    Aldrich hizo una pausa, manteniendo una expresión pensativa.


    –Hay algo que tienes que ver.


    Atravesó la habitación hasta llegar a un antiguo escritorio plegable. Al abrirlo, comenzó a buscar entre los papeles embutidos en los compartimientos interiores.


    –Ah, aquí está –fue hacia una de las ventanas y sostuvo el papel a la luz para verlo mejor–. La mayoría de los registros de la profecía que aflige a la familia Winters se perdieron con el tiempo. Este es el único elemento de evidencia real que tenemos.


    Taylor fue a su encuentro. El papel que sostenía era una fotocopia de la página de un libro. Las palabras estaban en latín.


    –¿Qué es?


    –Es la página de un libro del siglo XVII acerca de la Práctica Oscura. Es uno de los últimos textos históricos. Dice: “La maldición del decimotercero solo puede ser rota por la decimotercera”.


    Taylor frunció el ceño. Afuera, alguien gritaba algo que no logró distinguir por completo.


    –¿Es todo?


    –Es todo –respondió, devolviendo la hoja a su lugar en su escritorio caótico.


    –¿Qué significa?


    –Significa que la primogénita decimotercera de la mujer que lanzó la maldición es quien la puede deshacer. Es por eso que queríamos que se conocieran. Tus poderes aún no se habían manifestado, pero se estaba acabando el tiempo. Pensamos que si se encontraban, podría acelerarse el proceso. Y lo hizo –señaló, mirando atentamente a su nieta–. Tú, querida, eres la llave. Y tu siguiente pregunta debe ser “¿cómo?”. Y te responderé que estamos… trabajando en ello.


    –Trabajando en ello –Taylor repitió las palabras, con la desesperación amenazando con consumirla de nuevo. Eso no podía ser lo único que tenían. Debería haber más–. Abuelo, solo le quedan unas pocas semanas.


    –Soy muy consciente de eso –replicó Aldrich sin alterarse–. No es fácil desenredar una maldición de 300 años de antigüedad. Pero hallaremos una manera.


    –¿Es por eso que alguien me quiere lastimar? ¿Solamente porque quizás puedo detener esta cosa de alguna manera?


    Taylor levantó las manos con impotencia.


    –Si previenes la muerte de Sacha, impedirás el cumplimiento de la maldición –dijo Aldrich–. Y no ocurrirá lo que se supone que se desencadenará con su muerte. Alguien, allá afuera, quiere detenerte. Quieren que se cumpla la maldición.


    –Pero, ¿por qué? ¿Por qué alguien querría destruirlo todo?


    –Por la misma razón por la cual la gente hace tantas cosas terribles: poder. Y tenemos que detenerlos. El primer paso es que aprendas a pelear.


    –¿Pelear? –lo miró fijamente–. No puedo pelear. En realidad, no puedo hacer nada. Ni siquiera tocar el piano. Lo único para lo que soy buena es… estudiar.


    El abuelo levantó la bandeja y la llevó a la cocina; su voz le llegó flotando a través de la puerta abierta.


    –Finlay me contó que hubo un incidente en tu escuela el otro día. Me dijo que levantaste a un chico del suelo y estabas a punto de estamparlo contra la pared cuando él intervino.


    Taylor volvió a hundirse en su silla, repentinamente agradecida de que no se hubiera enterado también de los dos hombres en París.


    –Fue un accidente.


    Su abuelo le dirigió una mirada severa.


    –Fue un indicador de lo fuerte que eres. Y de lo crítico que resulta que aprendas a controlar tu poder. Es por eso que…


    En ese momento, alguien llamó a la puerta.


    –Bien –dijo–. Ya llegó.


    El hombre se apresuró a recorrer el estrecho pasillo y la muchacha escuchó que abría la puerta.


    –Lamento llegar tarde –se escuchó una voz femenina, joven, con un ligero acento de Liverpool.


    –Está bien –respondió el abuelo–. Justo le estaba contando de ti.


    Taylor levantó la mirada con una sonrisa cortés, la cual lentamente se desvaneció cuando Aldrich apareció acompañado de la chica del cabello azul que ella reconoció en la calle el otro día en Woodbury.


    No era mucho mayor que Taylor, aunque sí un poco más alta. Su cabello era de un vívido azul turquesa. Tenía los brazos cubiertos de tatuajes que serpenteaban alrededor de sus bíceps y ascendían hacia el cuello. Un aro plateado brillaba en su nariz y debía llevar unos cinco aretes pequeños en cada oreja. Llevaba botas negras de motociclista con gruesas suelas y una breve falda negra. Sus piernas descubiertas lucían pálidas y musculosas.


    –Louisa, te presento a mi nieta, Taylor –dijo Aldrich, quien luego volteó hacia su familiar–. Taylor, ella es Louisa, tu entrenadora.
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    Taylor no podía dejar de observarla. La chica se veía extraña. Posiblemente, era peligrosa. Louisa la sorprendió viéndola y levantó la mano de un modo burlón, antes de darle la espalda para hablar con Aldrich como si no estuviera presente.


    –¿Cuánto sabe?


    Una ola de calor ascendió por las mejillas de Taylor.


    –Lo mismo que ya te conté –en la voz de su abuelo había un indicio de impaciencia–. Pero es muy fuerte.


    –Es lo que todos dicen –la joven sonó escéptica.


    –Lo verás por ti misma –el hombre se dio vuelta para incluir a su nieta en la conversación–. Entrena una o dos horas, luego regresa a buscarme.


    Taylor seguía sentada en la silla. Miraba alternativamente a su abuelo y a su entrenadora, manteniendo sus reservas.


    –Está bien.


    Louisa puso los ojos en blanco y se dirigió a la puerta, pero Aldrich la detuvo.


    –Recuerda lo que hablamos –dijo en voz baja.


    La chica se encogió de hombros, sin disimular su enfado.


    –No te preocupes, Aldrich. La trataré como cristal cortado.


    Aunque la forma en que lo dijo llevó a que Taylor se preguntara qué era lo que hacía exactamente con el cristal cortado. Cuando se alejó, el abuelo le dirigió una mirada tranquilizadora a su nieta.


    –Por favor, pon mucha atención. Louisa es extremadamente talentosa. En realidad hay una genio detrás de ese absurdo cabello azul.


    –Estoy segura de que saldrá muy bien –respondió la joven, sin convicción.


    –En marcha –desde el vestíbulo se escuchó que Louisa abría la puerta con fuerza y salía hecha una furia.


    Desde el recibidor, Taylor alcanzó a escuchar el ruido sordo de las pesadas botas sobre los escalones de piedra. La intimidaba la idea de pasar horas a solas con ella. Al notar el temblor en su rostro, su abuelo la acompañó a la puerta.


    –Es muy buena –le aseguró–, aunque hace falta pulir su trato con la gente. Será mejor que te des prisa. No es de las que espera.
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    Taylor alcanzó a su entrenadora en el patio interior. La joven se movía como un tanque, con la cabeza baja y embistiendo a la multitud de estudiantes. A nadie parecía importarle. Un muchacho se quitó fácilmente del camino de un salto y sonrió al verla pasar.


    –Ey, Louisa. ¿Otra vez acelerada?


    Ella refunfuñó groseramente como respuesta. Su compañera sintió la apabullante necesidad de disculparse en su nombre y le dedicó un gesto compungido al pasar junto a él.


    –¡Perdona!


    –No hagas eso –se giró enseguida sobre su eje.


    –De acuerdo –respondió la joven con nerviosismo–. Quiero decir, disculpa.


    –¿Podrías dejar de pedir disculpas? Eres como… –fastidiada, realizó un gesto vago que incluía a Taylor de cuerpo completo, vestida hoy con jeans y una blusa a rayas– …una rebanada de pan blanco.


    –¿Perdona? No lo soy –farfulló la más pequeña.


    Pero su entrenadora ya estaba atravesando un pasaje abovedado de piedra y salía a una amplia y verde pradera que se extendía detrás del colegio. Sin tener opción, la aprendiz se apresuró a alcanzarla.


    En esta época del año, la pradera estaba repleta de flores y la hierba silvestre llegaba casi a la altura de la cintura de Taylor. Su vista no reconocía más que el verde, el blanco y el rosa del campo.


    Tras caminar cerca de diez minutos en un silencio sepulcral, la joven finalmente se dio por vencida.


    –¿Adónde vamos? –gritó, sin aliento. Louisa le sacaba bastante distancia; su cabello azul brillaba como un faro celeste.


    –Lo sabrás cuando lo veas –respondió sin voltear.


    A los pocos minutos, rodearon una pendiente y Taylor alcanzó a ver el agua fría de un río que corría cristalino. Unos viejos escalones descendían hacia un largo edificio de piedra enclavado en la orilla arenosa. Parecía un embarcadero. El remo es un deporte popular en Oxford, pero la mayoría de los cobertizos se construían cerca de los colegios. Y en general, no eran tan viejos como este.


    –¿Dónde estamos? –preguntó, cuando por fin alcanzó a su entrenadora.


    Louisa sacó un llavero de su bolsillo, haciéndolo tintinear. Metió una llave de hierro en la cerradura y le dio la vuelta.


    –Estamos aquí –replicó, y entró al edificio.


    Con un suspiro de resignación, la joven enderezó los hombros y la siguió.


    El lugar era sombrío y fresco. Las pequeñas ventanas alineadas en una de las paredes estaban tan sucias que casi no se filtraba luz al interior. El espacio tenía un lejano olor a pescado y a ese perfume suave y verdoso que todos los edificios en las orillas desarrollan con el tiempo.


    La instructora activó un interruptor de luz y un foco parpadeó sobre sus cabezas, iluminando una habitación completamente vacía, salvo por unos cuantos cojines para embarcación arrumbados aquí y allá en el suelo húmedo de roca. Había velas incrustadas en botellas abandonadas en las repisas de las ventanas.


    –Muévete –Louisa estaba parada enfrente de ella, con los hombros colocados de forma agresiva. La rubia se hizo a un lado de un salto para que la otra joven pudiera llegar a la puerta, la cual cerró con llave.


    La pequeña tragó saliva. Deseó nunca haber venido. Electrocutar accidentalmente a Tom o a Georgie sería mucho mejor que esto. La joven de cabello azul caminó hacia ella. Taylor la miró con cautela.


    –Entonces… ¿cómo empezamos?


    –Empezamos así –dijo, y en seguida pateó a su pupila con fuerza en la pierna.


    –¡Ay! –se tomó la espinilla y le clavó la mirada– Eso dolió.


    –De eso se trata, idiota –respondió, con gesto exasperado–. Se suponía que doliera. Ahora voy a hacer esto.


    Tomó un puñado del rizado cabello rubio de su compañera, lo envolvió en su puño y jaló hasta que le hizo perder el equilibrio. Estupefacta, Taylor se estiró para intentar liberarse, pero Louisa la colocó en un candado al cuello, rodeando su garganta con el brazo.


    El dolor hizo que brotaran lágrimas de los ojos de la rubia. Estaba asustada y enojada, y sus manos comenzaron a arder de manera peligrosa. Podía sentir cómo sus emociones se salían de quicio, del mismo modo que ocurrió antes, cuando lastimó a los hombres del parque.


    –Para –jadeó, con la voz áspera debido a la presión que la entrenadora ejercía en su garganta–. Tienes que detenerte.


    No obstante, la joven del cabello azul apretó aún más el cuello.


    –¿Tus manos están sintiendo ese delicioso hormigueo? –preguntó con sarcasmo–. ¿Por qué no lo usas? Pelea conmigo.


    –Yo no… –Taylor respiró con dificultad–. No sé cómo…


    –Sí lo sabes –Louisa le dio otro jalón y la rubia jadeó, arañándole las manos con desesperación–. Escuché que el otro día le diste a tu novio una gran despedida. Literalmente.


    –Era un imbécil –murmuró.


    La chica de los tatuajes soltó una risita.


    –Bueno, soy una harpía, así que… pelea, rubia. O sofócate. Porque no soy tu abuelo y me importan dos cominos tus poderes supermaravillosos.


    La joven no podía respirar. En las orillas de su campo de visión aparecieron puntos negros. Se dio cuenta de que su contrincante iba en serio.


    Se instaló en ella la misma fría distancia que sintió con Tom y en el parque parisino, así que, sin tener otra opción, se entregó a ella hasta que le inundó el corazón. La cabeza. El cuerpo. Muy rápido. Como un vaso en el que se ha vertido un líquido frío y letal. Louisa no era nadie. Nadie. Y lo lamentaría.


    –Detente –la palabra hizo erupción directamente desde la fuente de su poder.


    Las manos de su rival aflojaron el agarre, solo por un segundo, pero fue suficiente para que Taylor pudiera respirar.


    –Bien –a pesar de ella misma, su entrenadora se escuchó impresionada–. Hazlo de nuevo.


    De pronto, la rubia sintió algo semejante a una ola de calor que emanaba del cuerpo de su instructora. ¿Es ese su poder? Respiró profundamente y se concentró.


    HUYE.


    Esta vez no lo dijo en voz alta. Lo pensó, pero no de la manera acostumbrada y casual, sino que lo hizo sintiéndolo y asumiéndolo con todo el cuerpo, con cada fibra de su ser. Visualizó a Louisa volando por los aires igual que Tom, y azotando contra la pared.


    Pero todo lo que sucedió fue que la joven la soltó y levantó los brazos como si bloqueara un golpe. Taylor sintió la ola de calor de su poder cuando la golpeó otra vez.


    Louisa dejó caer las manos, retrocedió un paso y sonrió.


    –Maldita sea. Eso fue bastante bueno para ser un pan blanco. Si hubiera sido alguien más, me habrías arrojado al río.


    Finalmente libre, la muchacha corrió hacia el otro extremo del embarcadero. Acuclillada junto a la puerta, con la espalda recargada contra el muro, respiró profundamente y con un sonido áspero. Le ardían los pulmones por la falta de oxígeno. Su cabeza palpitaba como si algo martillara dentro de su cráneo.


    –Nunca… jamás… vuelvas… a hacerlo –dijo, saliendo del sofoco.


    Louisa examinó sus uñas moradas por la falta de aire.


    –Sí, seguro. Admito que mis métodos son poco ortodoxos…


    –¿Poco ortodoxos? –levantó la voz con aspereza–. Son criminales. Deberías estar en prisión.


    –Ya estuve –respondió con sangre fría–. Me escapé. Escucha, ¿quieres aprender? ¿O prefieres quejarte? Porque si se trata de primeras lecciones, si me permites decirlo, esa fue muy buena.


    –¿Buena? –la discípula no podía creer lo que estaba escuchando–. Si me vas a golpear cada vez que quieras enseñarme algo, una de nosotras va a morir. Y no seré yo.


    La mayor soltó una carcajada. Era la primera vez que Taylor la veía hacer algo distinto que gruñir. Eso lo cambiaba todo. Cuando sonreía, casi parecía… agradable.


    –Bueno, no eres tan débil como aparentas. Te lo reconozco.


    –Ojalá pudiera decir lo mismo –murmuró la rubia.


    La entrenadora ignoró el comentario.


    –Pero metiste la pata. Lo que acabas de hacer fue tomar tu enojo y tu miedo y los usaste para concentrar tu propia energía en atacarme –examinó a su pupila con franca curiosidad–. Eso fue bastante efectivo para una primeriza. Suficiente para romper varios récords, aunque odie admitirlo. Aldrich se pondrá contentísimo. Pero hay otras cosas que deberías haber hecho. Cosas que te harán más fuerte y no te provocarán esos violentos dolores de cabeza. Eso es lo que venimos a trabajar aquí.


    –De acuerdo… –respondió Taylor, viéndola con cautela.


    –Tenemos que trabajar en cómo y de dónde obtienes tu energía –señaló–. Por el momento, solamente lo consigues hacer durante periodos de emoción intensa. Te estás alimentando de tu propia energía, que es la razón por la que te dan las jaquecas. Necesitas aprender cómo obtener poder, en cualquier instante, de la energía que te rodea. Como estoy haciendo ahora.


    Agitó la mano hacia las velas en la repisa de la ventana. Al instante, todas se encendieron y brillaron contra el vidrio sucio de las botellas. Volvió a agitarla y todas se apagaron. Quedaron flotando en el aire tenues espirales de humo, como signos de interrogación.


    –Lo que acabo de hacer –explicó– fue obtener energía a voluntad del ambiente que me rodea y usarla según mis deseos. Físicamente, no me desgastó. No me lastimó. No le causó ningún daño a nada ni a nadie. Esto es lo que debes aprender. Porque en este momento, si intentaras encender esas velas, sospecho que borrarías este edificio de la faz de la tierra y te provocarías una hemorragia cerebral.


    –Uh, eso sería terrible –reaccionó la joven, dejándose caer en el suelo.


    –Bueno, tal vez nadie lo echaría de menos más que yo. Pero me gusta este lugar y quiero que sobreviva –Louisa dio unas palmadas a la pared de piedra detrás de ella, luego volteó a ver a su discípula–. Bien, comencemos.
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    Practicaron durante más de una hora. Primero, la entrenadora le explicaba la teoría básica sobre una acción específica y Taylor intentaba hacer lo que se le pedía. Buscaron levantar los cojines, encender y arrojar las velas, incluso romper las ventanas. Pero el mismo problema volvía a surgir una y otra vez; a menos que estuviera asustada o enojada, la discípula no conseguía reunir el poder de ningún lado.


    Después de probar que una vela en el alféizar de la ventana se desplazara un par de centímetros, y de fracasar, la joven se dejó caer en un cojín, con la cara enrojecida, sudando, y la cabeza punzándole. Apoyó el rostro entre las manos.


    –Es inútil –dijo desconsolada–. Todos ustedes se equivocan acerca de mí. Lamento haberte hecho perder tu tiempo.


    Louisa se sentó junto a ella y le apartó algunos brillantes mechones de cabello de los ojos.


    –Mira, si te sirve de consuelo, recuerdo bastante bien esta etapa del entrenamiento. Es una pesadilla. Claro que yo tenía doce años en esa época. Y también, deja de portarte como un maldito bebé llorón.


    Taylor quiso enojarse, pero estaba demasiado cansada. Se recargó contra la pared y se rio con poca energía.


    –Claro, lo que tú digas.


    –Piénsalo de este modo –sugirió la otra joven–. Esta habilidad está en tus genes, pero nunca antes la habías usado. No puedes esperar que funcione todo perfecto porque, repentinamente, te diste cuenta de que estaba ahí. Tienes que tomarlo con calma, respetar el proceso y desear mejorar –señaló las tres cosas con los dedos–. Si haces lo que te digo, te irá bien con esto. De hecho, mejor que bien. Serás tan buena que dará miedo. De otro modo, terminarás en la cárcel, igual que yo.


    Taylor la observó con curiosidad. No le sorprendió enterarse de que su entrenadora provenía de un ambiente duro, pues lo llevaba escrito por todos lados, pero súbitamente lo que en verdad deseó fue saber más acerca de ella. Además, cualquier cosa era mejor que tratar de encender velas que se rehusaban a cooperar.


    –¿Por qué acabaste en la cárcel?


    La joven estiró sus piernas musculosas. En la pálida luz que se filtraba a través del polvo de las ventanas, los tatuajes que trepaban por sus pantorrillas parecían símbolos antiguos. Una serpiente se enroscaba alrededor de uno de sus tobillos, devorando su propia cola.


    –Tenía quince años. Tuve unas cuantas lecciones de niña, hasta que mi entrenador se largó. Junto con mis padres. Vivía en un edificio abandonado con algunos camaradas en Liverpool. No eran como nosotras. Eran tipos normales. Una noche tuvieron una fiesta. Un hombre trató de seducirme –se quedó mirando fijamente a lo largo del embarcadero con la expresión en blanco–. No hizo caso a mis objeciones. No lo conocía. Era mayor, como de veintialgo. Traté de detenerlo, pero estaba fuera de sí. No escuchaba. Estaba muerta de miedo. Era mucho más grande que yo. Me empujó… Y entonces el poder simplemente brotó de todas partes; no tenía idea de cómo controlarlo –dirigió su expresión líquida hacia su discípula–. Lo lancé por la ventana.


    –Por Dios –susurró Taylor–. ¿Qué le pasó?


    Louisa apartó de nuevo la mirada.


    –No sobrevives a la caída de la ventana de un quinto piso.


    –¿Murió? –la rubia estaba horrorizada.


    La otra joven asintió con la cabeza.


    –Todos los ocupantes del edificio me delataron, así que terminé en prisión.


    –¿Por asesinato?


    –El que las hace, las paga –señaló con un tono plano.


    –Pero estás… aquí –la discípula señaló con un gesto el embarcadero.


    La otra chica se puso de pie con un movimiento atlético y le extendió una mano para ayudarla. Tras dudarlo un instante, Taylor la tomó. Louisa la levantó como si no pesara nada y se dirigió hacia la puerta.


    –Es lo que pasa con nosotros, rubia –chasqueó los dedos a la puerta y el cerrojo se destrabó con un chillido herrumbroso. La puerta se abrió–. No nos quedamos en ningún lugar que no queremos.
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    –Dame el control remoto –exigió Sacha.


    En la pantalla de la televisión, una joven delgada que usaba una enorme cantidad de maquillaje hacía playback a una canción pop famosa. Con los ojos pegados al monitor, Laura negó con la cabeza.


    –Ni loca.


    El muchacho hizo una mueca. Su hermana tenía el peor gusto musical. Mientras ese pop simplón atacaba sus tímpanos, decidió revisar su teléfono: ninguna señal de Taylor. Debía seguir en la escuela, pues había una hora de diferencia con Inglaterra.


    El joven se había recuperado por completo de cuando lo apuñalaron en el parque. Durante varios días siguió con avidez las noticias, esperando reportes acerca de las muertes sin resolver de dos hombres, pero no encontró nada. Seguramente, los dos mafiosos sobrevivieron a la venganza de su amiga.


    Ella le había contado acerca de la conversación que tuvo con su abuelo. Le dijo que sus poderes estaban relacionados con la alquimia. En francés es alchimie. Sacha seguía intentando reemplazar la idea que tenía de un alquimista –un viejo de barba canosa– con la imagen de ella, tan llena de energía y juventud, sensata y sensible. Pero seguía fracasando.


    “Solo voy a mover, mover, mover…”, cantaba la rubia estadounidense que Laura veía fascinada.


    Sacha dio un largo suspiro. Le resultaba tan difícil comprender lo que estaba sucediendo. Taylor dedicaba todo su tiempo libre a tratar de encender velas sin utilizar fósforos. Por su parte, él temía dejar a su hermana sola en el apartamento en caso de que alguien llegara a su puerta, ya fueran esas cosas que le advirtieran que se alejara de Taylor o los hombres que lo apuñalaron en el parque.


    Había pasado una semana desde la visita de la joven. Una semana de estar atrapado cada noche en casa.


    El teléfono vibró en su bolsillo; lo sacó esperando ver el nombre de Taylor en la pantalla. Lo que vio en su lugar provocó que de pronto se sentara; de hecho, Laura apartó la mirada del televisor para ver si algo malo había sucedido.


    Antoine, se dijo. Apretando el teléfono, se apresuró a salir de la habitación.


    –¿Qué pasa?


    –Sacha –el hombre sonaba furioso–. ¿Qué demonios hiciste?


    –¿De qué estás hablando? –su estómago se sacudió.


    –A los dos tipos, ya sabes quiénes, les dieron una paliza la semana pasada. En las calles está corriendo la voz de que fuiste tú.


    Sacha cerró los ojos y se dejó caer contra la barra de la cocina. Sentía los huesos como mantequilla. Merde, merde, merde.


    –¿Sacha? –la furiosa voz nasal del hombre lo sacudió–. ¿Escuchaste lo que dije?


    –Te escuché.


    Se oía la respiración pesada de Antoine a través del auricular.


    –¿Lo hiciste? –preguntó luego de un segundo– ¿Les diste una paliza?


    –¿Es importante?


    –Supongo que no –admitió.


    El joven se frotó las manos contra la mandíbula y volteó a ver la sala, donde Laura seguía sentada en el sofá viendo bailar a la chica guapa. ¿Estará a salvo? ¿Podré protegerla de todo esto?


    –Mira, no quiero hablar de esto por teléfono –comentó Antoine con obvia reticencia–. Búscame en el lugar de siempre y te diré lo que sé. Van a venir a buscarme, Sacha. Saben que te conozco. Me van a preguntar dónde vives y no les quiero decir. Pero… ya sabes qué clase de gente son y lo que me harán si no lo hago –el joven escuchó un fuerte ruido de algo quebrándose al otro lado de la línea. Sonaba como si el hombre estuviera golpeando alguna cosa. Cuando volvió a hablar, su voz estaba sin aliento, afligida–. Estamos fastidiados, ¿lo sabes, Sacha? Realmente fastidiados.


    [image: ]


    El joven volvió a meter el teléfono en su bolsillo, tomó su sudadera con capucha y se la puso mientras caminaba de regreso a la sala de estar.


    –Le prometí a maman que iría al supermercado –mintió con aire despreocupado–. ¿Estarás bien si te dejo sola unos minutos?


    Odiaba la idea de dejar sola a Laura, pero no había habido problemas en casa en días y debía ocuparse de este asunto.


    –No soy una bebé, ¿lo sabías? –respondió su hermana poniendo los ojos en blanco.


    Sacha metió sus llaves en los bolsillos y se dirigió a la puerta.


    –Pon el seguro cuando me vaya –ordenó– y no le abras a nadie, bajo ninguna circunstancia, ¿entendido?


    –Lo que digas –respondió, encogiéndose de hombros.


    –Lo digo en serio, Laura –señaló con firmeza.


    Afuera brillaba el sol, y el cielo de un azul profundo se extendía sobre París como una suave manta. La calle pululaba de gente que iba de un lugar a otro, ocupada en su vida cotidiana. Desconocían por completo lo que realmente ocurría en la ciudad. Si le contara a alguno de ellos la verdad acerca de su vida, pensarían que estaba loco. ¿Cómo podían existir mundos tan diferentes, uno al lado del otro, sin que nadie alcanzara a notarlos?


    Sacha sacó el teléfono de su bolsillo y repasó la lista de contactos hasta llegar al nombre de Annie. Habían hablado a diario desde esa primera llamada. En este momento sentía que era la única persona que realmente entendía lo que estaba sucediendo. Ella había estado revisando los libros de su padre, buscando respuestas.


    –Bonjour, Annie. Soy yo –dijo cuando ella respondió–. ¿Ha habido suerte?


    –Oh, Sacha. Me temo que no –señaló–. Hay aquí tantos libros de tu padre. Sencillamente es demasiado. Me vendría muy bien tu ayuda, para ser honesta.


    Se sentía dividido. Si iba a ayudar a su tía, dejaría desprotegidas a su madre y a su hermana. No encontraba la manera de salvarse y de cuidar a los demás al mismo tiempo. Hablaron unos cuantos minutos más y luego terminó la llamada, prometiendo que consideraría la visita.


    Estaba trotando rumbo al metro cuando su teléfono sonó nuevamente. Asumió que era Annie quien volvía a llamar, así que contestó sin mirar.


    –¿Qué se te olvidó decirme? –se detuvo afuera de una tienda que exhibía unas naranjas de un color tan brillante que le lastimaban las pupilas solo de mirarlas.


    Al principio no escuchó nada. Se colocó la mano en el otro oído para bloquear el ruido de la calle.


    –Hola, ¿Annie?


    Nadie respondió. Enseguida se escuchó por el teléfono un grito desgarrador. Sacha sintió que la sangre se le helaba. No era la voz de su tía. Apartando el aparato de su oído, observó el nombre que aparecía en la pantalla: “Laura”.


    De golpe, pareció incapaz de respirar. Giró y comenzó a correr de regreso rumbo al apartamento, donde su hermana estaba completamente sola.


    –Laura, contéstame –intentó sonar calmado, pero su voz salió delgada y sin aliento–. Necesito saber qué está pasando.


    Alcanzó a escuchar el débil sonido de sollozos y el susurro del teléfono rozando contra la tela. Sonaba como si estuviera sosteniendo el aparato lejos de su cabeza, tal vez contra su pecho.


    La acera estaba atestada y tuvo que empujar a la gente fuera de su camino, esquivando a los niños pequeños y saltando por encima de un perro pequeño. Frustrado, saltó hacia la vía congestionada y comenzó a correr a través del tránsito. Un coro instantáneo de cláxones resonó a su alrededor. Los conductores gesticulaban y le gritaban obscenidades al pasar. Sacha los ignoró.


    –Vamos, Laura. Responde –gritó al teléfono.


    –Sacha –su voz era un murmullo aterrado.


    El alivio corrió por sus venas como si fuera alcohol, dejándolo mareado. Pero no disminuyó el paso.


    –¿Qué pasa, hermanita?


    –Hay hombres en la puerta –susurró en un volumen tan bajo que el joven tuvo que esforzarse para descifrar sus palabras–. Hay hombres malos con abrigos negros. Hay algo raro en ellos. No parecen normales. Están tratando de entrar.


    En ese momento comenzó a percibirse al fondo un golpeteo regular, casi rítmico. La niña gimió y reprimió un sollozo.


    –Sacha, ¿quiénes son? ¿Qué quieren?


    Aléjate de la chica. Las vísceras del joven reaccionaron. Seguía estando muy lejos; París nunca le había parecido tan grande.


    –¿Son ellos los que están golpeando la puerta?


    –Sí –susurró–. Tiene llave, pero la están sacudiendo. Creo que están por entrar. Tengo miedo, Sacha.


    El escuchar el pánico en su voz le destrozó el corazón. Sabía qué era sentirse atrapado por situaciones fuera de su entendimiento.


    –Voy en camino en este instante. Voy tan rápido como puedo. Escóndete en algún lugar y no hagas ruido, sin importar qué ocurra.


    El sonido de algo que se rompía cortó el aire. Laura respiró fuertemente.


    –¡Oh, Dios mío! Creo que entraron. Sacha, por favor, apúrate.


    La llamada se cortó. El chico maldijo a todo pulmón, bajó la cabeza y corrió más rápido, hasta que la ciudad se desdibujó a su alrededor. El aire caliente estaba cargado de olor a fatiga. La luz roja adelante advirtió el peligro. El cruce era concurrido por carros y camiones en todos los carriles. Pero de ninguna manera iba a esperar. Después de todo, ¿qué sería lo peor que podía suceder? No es que fuera a morir.


    Aceleró para pasar la fila de coches que aguardaban el semáforo y se arrojó a la corriente del tráfico en movimiento. Un disonante rechinar de frenos se elevó a su alrededor. Alguien gritó. El aire se llenó del olor punzante del caucho quemado. Pero apretando los dientes, continuó corriendo.


    Cuando llegó al otro extremo del camino abarrotado, un hombre salió de la curva y saltó enfrente de él con los brazos extendidos, como si intentara detener al joven por su propio bien. Apartando las manos del hombre, Sacha pasó disparado sin aflojar el paso. En su cabeza continuaba escuchando la voz asustada de Laura: Por favor, apúrate.


    Cuando llegó al edificio de su apartamento, el sudor escurría por su rostro y llevaba la camiseta pegada al torso. Sentía la garganta seca al derraparse por el piso de mosaicos del vestíbulo en silencio. Se precipitó hacia las escaleras, pero redujo la velocidad al pasar el elevador. Tenía las puertas abiertas y estaba vacío, como si lo estuviera esperando. Resultaba inquietante y no presagiaba nada bueno. No estaba dispuesto a entrar en él.


    Abrió de un empujón la puerta que llevaba hacia las escaleras, saltó y subió los escalones de tres en tres. El edificio estaba callado; no pasó junto a nadie. Lo único que escuchaba era su corazón palpitando en sus oídos y el silbido fatigado de su respiración.


    Cuando llegó al tercer piso, abrió estrepitosamente la puerta que conducía al pasillo. Lo que vio lo hizo pararse en seco. Tres figuras de cara blanca y vestidos de negro rodeaban la puerta de su apartamento, la cual colgaba fuera de sus bisagras. Cada uno levantaba un brazo, con la palma de la mano apuntando hacia el apartamento. La piel del cuello se le puso de gallina, pero su gesto no mostraba temor.


    –¿Ustedes de nuevo? –gritó desafiante– ¿Me están acechando?


    Los tres se dieron vuelta al unísono. Con solo mirarlos, se le revolvía el estómago; su apariencia no era humana. Su piel era extrañamente pálida y sus ojos hundidos eran negros en exceso. Sus caras se asemejaban a un cráneo. Y sonrieron.


    La garganta de Sacha se secó aún más. No obstante, los observó con fingida indiferencia.


    –Empiezo a pensar que están obsesionados conmigo.


    Las tres figuras se deslizaron hacia él, en medio de un silencio escalofriante. Retrocedió, primero un poco, pero después cada vez más. Pronto no hubo a dónde ir y tenía las puertas del ascensor contra la espalda.


    –Retrocedan –trató de pronunciar las palabras con frialdad, pero su voz salió temblorosa.


    Sin previo aviso, las puertas se abrieron y el cayó hacia atrás. Por un momento creyó que caería por el pozo del elevador y manoteó para encontrar algo a qué sostenerse. Entonces se dio cuenta de que, mientras encaraba a esas abominaciones, la cabina del ascensor había llegado sin que la solicitaran. Tropezó dentro de ella sin apartar la vista de las criaturas del pasillo.


    Los hombres pálidos se deslizaron para alcanzarlo, y avanzaban en un siniestro silencio.


    Antes de que Sacha pudiera entender por completo lo que estaba sucediendo, quedó atrapado dentro del elevador, con la espalda contra la pared y las tres figuras rodeándolo. Estaban tan cerca que hubiera podido tocarlos sin estirar el brazo. La idea en sí era algo repugnante y puso las manos detrás de él. Los seres destilaban un aura fría. Había un extraño olor a tierra en ellos, como a lodo húmedo.


    Sacha intentó mostrarse valiente, como si estuviera recargado en la pared, en lugar de estar presionado contra ella desesperadamente.


    –Bueno, ¿no es esto acogedor? –dijo.


    La puerta se cerró detrás de ellos. No había salida. El darse cuenta le cayó como un balde de helada contundencia. El joven respiró entre temblores.


    No sabía por qué esos hombres lo atemorizaban tanto. No le daba miedo morir, pero temía que lo lastimaran, que lo torturaran durante días sin poder escapar a la muerte. Y presentía que eran capaces de hacerlo.


    –Si lastiman a mi hermana, juro que los mato –se obligó a decirles.


    –Eres el decimotercer hijo –señalaron al mismo tiempo.


    Sus voces eran graves, antinaturales; hacían que la piel se le erizara. Pero sus palabras le resultaron familiares de un modo inquietante. Aunque sus espantosas sonrisas no habían cambiado, Sacha intuía que esperaban que les respondiera.


    –Eso me contaron –dijo.


    –Eres el decimotercer primogénito –repitieron las palabras al unísono.


    –Sí, ya entendí el mensaje –Sacha se inclinó hacia ellos, con los puños apretados–. Ahora déjenme en paz. Y no se metan con mi familia.


    No tuvo el impacto que esperaba. El alto, que estaba al fondo, lo observaba con una terrible expresión de placer reflejada en sus ojos negros como el carbón.


    –Tú –exclamó el joven, señalándolo–. Habla. Dime de qué se trata esto.


    Para su sorpresa, el hombre respondió. Su voz era plana, sin matices, y honda como una tumba.


    –Sacha L’hiver. Venimos a llevarte a casa. Es la profecía.


    Al chico no le agradó lo que escuchó. No le gustó la palabra “profecía” ni que supieran su nombre. No le gustaba cómo olían.


    Empezó a sentirse sofocado. El aire escaseaba, como si de algún modo se hubieran robado el oxígeno.


    –No sé lo que quieren –ahora estaba demasiado asustado como para fingir un sarcasmo y tampoco podía evitar el tono de súplica en su voz–. Y mi apellido es Winters. Quizás cometieron un error. Puede… ocurrirle a cualquiera.


    Sin previo aviso, el ascensor se sacudió y comenzó a descender. El zumbido del mecanismo se escuchó inusualmente fuerte en la cabina silenciosa. El corazón de Sacha comenzó a agitarse con fuerza en su pecho. Pensó en Laura, sola y aterrada. Al principio tuvo la esperanza de que solo hubiera tres de ellos y que no la hubiese dejado sola con otra de esas criaturas.


    –Escuchen, no quiero ir a casa con ustedes –dijo, cada vez más presa del pánico–. Vivo aquí, así que estoy en casa. Técnicamente. Ahora.


    –Es tu destino –habló una vez más el alto de la voz sepulcral, con los ojos clavados en el joven–. Quedó decidido hace mucho tiempo. Te advertimos que te alejaras de la chica. Ahora debes venir.


    Los pisos se sucedían uno a otro, con los números brillando en la pantalla junto a la puerta: planta baja, primer sótano, segundo sótano…


    El joven se sentía hipnotizado por los ojos negros del hombre. Parecían infinitos.


    –¿Ustedes son quienes me van a matar? –odió el miedo que escuchó en su voz.


    El elevador emitió un golpe seco al llegar al estacionamiento subterráneo. Las puertas se abrieron para revelar a un hombre de aspecto aburrido, ataviado con shorts color café y una camisa blanca de manga corta. Estaba bronceado y tenía el cabello perfectamente peinado con secadora. Avanzó un paso hacia el ascensor. Con silenciosa precisión, el trío se giró para tenerlo de frente. El hombre dio un salto atrás.


    –Yo… eh… tomaré las escaleras… –enseguida se dio la vuelta y corrió.


    –¡No! –pegó un grito Sacha– ¡Ayúdeme!


    Pero el hombre no se detuvo. El tipo más alto extendió la mano. En algún lugar a la distancia, el joven escuchó que algo caía pesadamente con un tremendo golpe. Sacha avanzó un paso, pero las puertas se volvieron a cerrar. El ascensor se sacudió y comenzó a subir. El trío pivoteó para tenerlo otra vez de frente, con el gesto impasible y frío.


    –Llegó la hora –dijo el alto–. La chica no te puede ayudar.


    Sacha sintió que se le cerraba la garganta. Su mente le dio vueltas a una nefasta lista de posibilidades. Si estas cosas, o lo que fueran, podían llegar aquí, también podrían hacerlo a Inglaterra. Taylor no estaba enterada de nada de lo que estaba ocurriendo. Tenía que escapar y advertirle.


    –Déjenla fuera de esto –gruñó. Arremetió contra ellos con los puños apretados.


    Las criaturas elevaron los brazos simultáneamente, con las palmas dirigidas hacia él. Al instante, el elevador se llenó de una abrumadora pestilencia a sangre. Esta caía desde el techo y resbalaba por la pared, formando un charco viscoso a los pies del joven. Podía sentir esa sensación tibia y pegajosa en las manos y en los hombros, corriéndole por el rostro y el cabello. La escuchó gotear como agua espesa. El chico se dobló, sufriendo arcadas; apretó los párpados; presionó las manos contra sus oídos, tratando de bloquear todo.


    El ascensor volvió a detenerse, esta vez en la planta baja. Las puertas se abrieron con un animado tintineo. El muchacho seguía doblado de cara al suelo, pero abrió los ojos. La sangre había desaparecido. Las tres criaturas lo observaban con la mirada vacía. Detrás de ellos había un niñito flaco, parado frente a las puertas abiertas, que los miraba boquiabierto, mientras el cono con helado que llevaba en la mano se derretía por el calor. Sacha lo reconoció, vivía en el cuarto piso. Era agradable, un buen niño. Tenía ocho años de edad.


    Los tres se giraron al unísono hacia él y extendieron los brazos.


    –¡No! –con un grito ahogado, el joven se arrojó hacia los hombres de negro.


    Esperaba que fueran poderosos, resistentes, pero sus cuerpos le parecieron extrañamente insustanciales. Era como correr a través de un campo con el césped crecido y seco. Les pasó por encima sin problema. Tomó al niño del brazo, lo arrastró a lo largo del vestíbulo y salió a la calle. El helado se cayó y se estampó contra el concreto caliente.


    Al principio estaba demasiado sorprendido como para pelear. Pero cuando llegaron al pavimento, el chiquillo comenzó a forcejear con el agarre de Sacha; tenía la cara enrojecida por el enojo y el miedo.


    –Ey, ¿qué te sucede? Merde. Suéltame.


    Sin soltarlo, Sacha volteó a ver el vestíbulo que estaba a sus espaldas. El ascensor seguía abierto y vacío. El joven miró boquiabierto el espacio que habían ocupado las criaturas: era como si hubieran desaparecido. O como si nunca hubiesen estado ahí, en primer lugar.


    Logrando liberarse, el niño salió disparado, corriendo por la calle tan rápido como pudo.


    –De nada –murmuró Sacha al ver cómo la espalda del chiquillo se volvía más pequeña a la distancia.


    El joven se quedó parado en medio de la calle, observando fijamente su apartamento, mientras el cuerpo entero le temblaba.


    Laura.
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    Sacha se abrió paso de regreso al vestíbulo, consciente en todo momento de que las criaturas podían reaparecer. Pero el edificio estaba en calma.


    El ascensor permanecía abierto en la planta baja, reluciendo como una boca cavernosa. El joven no iba a meterse otra vez en esa cosa. Subió las escaleras corriendo a toda velocidad, animado por la adrenalina.


    En el tercer piso, entró por la puerta del frente hecha añicos. Estaba arrumbada contra la pared. El apartamento estaba fresco y callado.


    –¡Laura! –gritó corriendo por el pasillo, y su voz retumbó en la quietud–. ¡Laura! Soy yo.


    Su corazón latió a un ritmo violento al revisar detrás de cada puerta. Su habitación estaba vacía, igual que la de ella y la cocina. ¿Qué le hicieron? ¿Se la llevaron? ¿La aventaron por la ventana? Se tapó la boca con la mano, presionándola con fuerza, para reprimir un gemido de pánico. En ese momento escuchó salir del dormitorio de su madre el débil sonido del roce de una tela.


    Corrió de regreso. La puerta estaba abierta. La luz inundaba el lugar al pasar a través de las altas ventanas. La cama estaba hecha impecablemente; la habitación aún conservaba un ligero rastro de su perfume.


    –Laura, ¿estás aquí? No hay peligro.


    Por lo menos espero que no lo haya.


    La puerta del armario se abrió. La niña se asomó con cautela desde su escondite, agazapada entre los zapatos y las bolsas de su madre, y con la cara marcada por las lágrimas.


    Con un suspiro de alivio, Sacha la abrazó.


    –Gracias a Dios –dijo, estrechando el delgado cuerpo de su hermana–.


    –Ay, Sacha, me dio tanto miedo –las palabras le salieron como un torrente–. Siguieron golpeando una y otra vez. Y luego fue como si algo hubiera explotado. Podía escucharlos hablar. Te estaban buscando. ¿Qué quieren? ¿Quiénes son? ¿Qué hiciste? ¿Les debes dinero?


    Sin dejar de estrecharla, el joven negó con la cabeza.


    –De verdad no sé quiénes son.


    Sintió el estremecimiento de su hermana.


    –No se veían normales. Parecían monstruos.


    Él recordó la visión de la avalancha de sangre con que lo atormentaron.


    –Lo son.


    –¿Van a regresar? –su pecho amortiguaba la voz de Laura.


    –Espero que no –señaló, pero su tono carecía de confianza.


    Esto era todo lo que había temido. Su vida desquiciada ahora había puesto en peligro a su familia. Quería quedarse a protegerlas, pero en realidad, mientras siguiera viviendo en este apartamento, corrían peligro.


    Había tenido varios años para hacerse a la idea de morir, pero ahora que el tiempo se acercaba, que había visto lo que implicaba, lo único que deseaba en el mundo era seguir con vida. Ser un hombre normal, con una vida normal. Quería ver crecer a Laura y cuidar de su madre. Pero jamás iba a conseguir nada de eso. Ahora estaba seguro. No podía pelear contra esos seres. Ignoraba cómo hacerlo.


    Allí mismo, con su hermana asustada entre sus brazos, el joven tomó la decisión. Primero, iría a ver a Annie y revisaría los libros de su padre. Vería la forma de poder aprender más. Después, se largaría. Se alejaría de todos sus seres queridos.


    Iba a atraer a esas criaturas. Si él no estaba aquí, ellos tampoco. De ese modo, Laura y su mamá estarían a salvo.


    –Tengo que irme –no tuvo la intención de decirlo en voz alta, las palabras simplemente salieron.


    Arrancándose de su abrazo, la joven lo observó fijamente.


    –¿Irte? ¿Qué quieres decir?


    La mano de su hermana temblaba cuando se apartó el cabello del rostro para verlo mejor.


    –Mira, Laura, es a mí a quien buscan, no a ti. Si me marcho, me seguirán y estarás a salvo –habló con lenta seriedad; necesitaba que ella entendiera. Si se ponía de su lado, ella podría suavizar las cosas con su madre y facilitar la situación.


    –No, Sacha. ¿A dónde irías? ¿Y si te atrapan?


    Buscó tomarlo de la mano, sus ojos azules suplicaban.


    –Sacha, por favor no nos dejes. Maman te necesita. Y yo también.


    –Lo sé –respondió dulcemente–, pero no tengo alternativa. Esta es la única forma. Si algo te sucediera por mi culpa, me volvería loco.


    Ella estrechó su mano con fuerza. Una lágrima resbaló por su mejilla y enseguida la limpió. Al hablar, su voz apenas se oía.


    –¿A dónde irás?


    Sacha dudó. Lo último que necesitaba era que ella o su mamá lo siguieran a casa de Annie.


    –Tengo una idea –replicó vagamente–. Es un lugar seguro, fuera de la ciudad.


    Estrechó con más fuerza la mano de Laura. Esta se sentía tan frágil, con huesos tan pequeños; la piel delgada. Siempre había protegido a su hermana. Y ahora necesitaba cuidarla, una vez más.
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    Taylor estaba sentada en la alfombra de patrones blancos y grises en el suelo de su habitación; tenía una vela apagada en frente de ella.


    Enciéndete, –ordenó, moviendo su mano.


    Nada ocurrió.


    Enciéndete, repitió, frustrada. Estúpido y maldito palo de cera.


    La vela se mantuvo obstinadamente apagada.


    Las primeras señales de un dolor de cabeza se asomaron y ella se pasó la mano por la frente. Murmurando para sí misma Defectuoso pedazo de…, tomó un libro antiguo encuadernado en piel. En cuanto lo tocó, sus manos comenzaron a hormiguear. El volumen no tenía título en la cubierta. En lugar de eso, tenía estampados en relieve símbolos geométricos sobre la piel desgastada, con hendiduras doradas descoloridas.


    Su abuelo se lo puso en las manos cuando regresó a su apartamento después de la sesión de entrenamiento con Louisa. El simple hecho de sostenerlo le había provocado la más rara de las sensaciones. Parecía vibrar de energía.


    –Es un libro muy antiguo de ejercicios alquímicos –le explicó Aldrich–. Mis hermanas y yo lo usamos para aprender. Mi padre lo utilizó antes que yo. Debes completar cada lección, iniciando por el frente y trabajando hasta llegar al final –mantuvo arriba la mano en señal de advertencia–. Nunca pases a la siguiente lección hasta que no hayas dominado la anterior. Es un proceso de ascenso. Adelantarte podría ser… doloroso.


    –Dolor –repitió, sobándose los brazos amoratados con tristeza–. Entendido.


    Los ojos verdes de su abuelo exhibían un destello cómplice.


    –Louisa es dura, lo sé. Pero es la mejor de todos los que estamos aquí. Lo lleva innato, igual que tú. Y hoy la dejaste sumamente impresionada.


    Las mejillas de Taylor se sonrojaron. Le sorprendió cuánto le importaba la opinión de la otra chica. Algo que él mencionó la sorprendió.


    –Dijiste que es la mejor de todos ustedes. ¿Cuántos de ustedes hay… quiero decir, de nosotros hay? ¿Aquí?


    Aldrich regresó a sus estantes de libros y comenzó a buscar, pasando las manos ligeramente por los viejos lomos.


    –Muchos.


    –¿Muchos? –preguntó, inclinando la cabeza–. ¿Cómo una docena muchos? ¿O unos mil muchos?


    –San Wilfred ha sido el hogar para nuestra clase desde el siglo XIII –mientras hablaba, el abuelo sacó otros libros de los anaqueles y los metió en una mochila de piel–. Sus estatutos describen que es un lugar para el estudio de la alquimia y las ciencias alquímicas –se dio la vuelta y le ofreció la mochila–. Y hasta ahora, eso es precisamente.


    Taylor aceptó la bolsa en automático. La piel gastada se sentía grasosa al tacto.


    –¿Así que todos los que están aquí…?


    –Son alquimistas, sí –completó la oración por ella.


    La idea de que San Wilfred estuviera lleno de personas como ella –de que eran alquimistas los estudiantes que ella y su entrenadora habían pasado mientras atravesaban disparadas el patio– la llenó de emoción y esperanza. ¿Qué tal si se protegieran entre ellos? ¿Qué tal si todos podían hacer el mismo tipo de cosas que ella?


    Más tarde, cuando iba en el tren de regreso, se sentía arder de energía y entusiasmo. Si tan solo pudiera aprender a realizar las cosas que Louisa hacía, quizás de verdad podría salvar a Sacha. De algún modo.


    Pero ahora que había estado practicando por su cuenta, estaba en problemas. La terrible verdad era que sencillamente no podía hacer lo que el libro señalaba como el primer paso. Hasta ahora, había fracasado en completar esa sola lección. Y eso que practicaba a diario hasta que la cabeza le martillaba.


    Ya había leído y releído la sección relacionada con obtener el poder del ambiente natural que la rodeaba, pero parecía incapaz de conseguirlo. Las instrucciones del libro tenían perfecto sentido en la teoría, pero cuando las llevaba a cabo… simplemente no funcionaban.


    No le interesaba la estúpida vela, y parecía que mientras no la odiara o no le tuviera miedo, sencillamente no la podría encender.


    –Oh, por Dios, apesto como alquimista –se quejó, tumbándose sobre su espalda. Dejó caer el libro al suelo. No tenía caso volver a leerlo. De cualquier modo, había memorizado la lección desde hacía días.


    También había hecho exactamente lo que su abuelo le había advertido que evitara, así que se adelantó a leer el siguiente ejercicio. Le pedía que levantara un objeto sin tocarlo con las manos. Le sugería levantar algo pequeño de inicio, como una caja de rapé. Tuvo que buscar en Google “caja de rapé”. Sin duda, el libro era viejo.


    Su teléfono zumbó en el suelo al lado de ella. Sin mover el resto del cuerpo, giró la cabeza a un lado para ver la pantalla: “Georgie”. Taylor titubeó. El teléfono volvió a vibrar con insistencia.


    Había estado evitando a su amiga desde la pelea con Tom. Georgie le había mandado docenas de mensajes de texto y dejado por lo menos la misma cantidad de mensajes de voz, cada uno más histérico que el anterior. Taylor comenzaba a sentirse culpable de un modo irritante. Peor que eso era que realmente la extrañaba. Era horrible no tener una mejor amiga en este momento.


    Levantó el teléfono lentamente. Su dedo merodeó el botón rojo. Después, con un suspiro, presionó el verde.


    –Hola, Georgie –respondió con su tono casual.


    –¡Oh, Dios de la realidad! –dijo su amiga dramáticamente–. Estaba por llamar a las cárceles y a la morgue. ¿Estás en el hospital? ¡Me estaba volviendo loca!


    –Hoy fui a la escuela –señaló, poniendo los ojos en blanco–. Te vi en el pasillo.


    No mencionó que la vio a la distancia y que luego salió de prisa.


    –Bueno –la voz de su amiga se volvió cauta. Sin duda, había reconocido la fría aspereza en el tono de Taylor–. Me da gusto que estés bien.


    –Sí, estoy bien –la joven se vio las uñas–. ¿Algo más?


    –Te tengo una pregunta –dijo, empleando un tono alegre–. Y es, ¿qué tanto me quieres ayudar con mi tarea de Matemáticas mañana en la noche? ¿Son muchas ganas o solo montones?


    Taylor se enfureció. ¿Cómo podía preguntarle esto después de haberle contado a Tom acerca de Sacha? ¿Cómo podía pensar que todo estaba bien entre ellas?


    –No puedo –señaló con sangre fría–. Estoy ocupada.


    –De acuerdo –respondió–. ¿Qué pasa, Tay? Puedo decir que algo no está bien, solamente que no sé qué es. Desembucha, para que lo pueda arreglar.


    Taylor respiró profundamente. No debo enojarme. No debo enojarme…


    –Supongo que no has escuchado que Tom terminó conmigo.


    –Es por eso que he estado buscándote. No podía creer que fuera cierto, o que no me hubieras llamado para contármelo tú misma. Para ser honesta, realmente me dolió.


    –Oh, ¿de verdad? –apretó los dientes–. Bueno, me acusó de haberlo engañado con Sacha, el francés al que le estoy dando tutoría –comentó en voz baja y con tono amenazador–. El asunto es que nunca le conté de él. De hecho, la única persona a quien le conté… fue a ti.


    Su amiga se quedó completamente callada.


    –Georgie, ¿le contaste a Tom acerca de Sacha?


    –¡No! –la chica consiguió sonar tanto a la defensiva como agresiva al mismo tiempo–. No le dije ni una palabra a Tom.


    –Ya veo –en lucha contra su humor, Taylor se obligó a ser consciente del suelo compacto bajo su espalda. Se esforzó en observar el techo blanco de su habitación, se exigió pensar en qué matiz de blanco era y si debería volver a pintarlo; lo que fuera con tal de detener el hormigueo en sus manos–. Así que, ¿cómo te imaginas que pudo haberse enterado?


    Siguió otro largo silencio, tras el cual su amiga se aclaró la garganta.


    –Supongo… Quiero decir, es posible que… le haya contado a Paul –de inmediato se puso a la defensiva–. Me juró que no le diría a Tom. Lo juró.


    Taylor no podía pensar absolutamente en nada qué decir, así que no lo hizo.


    –¿Cómo lo tomó Tom? –preguntó Georgie, con vacilación.


    –Lo tomó mal. Muy, muy mal –dijo mientras recordaba a su exnovio empujándola contra la pared y el miedo que le había oprimido el corazón como si apretaran un tornillo.


    –¡Oh, no! –murmuró su amiga–. Oh, Tay. Lo siento tanto. Mi bocota. No debí confiar en Paul. No le debí haberle contado…


    –No, realmente no debiste haberlo hecho –coincidió–. Porque te pedí que no le dijeras y prometiste que no lo harías. Y, de todos modos, le contaste. Y ahora no sé si pueda volver a confiar en ti.


    El hormigueo estaba empeorando. El teléfono se sentía excepcionalmente caliente en su mano.


    –Vamos, Tay –Georgie sonó asustada–. No digas eso. Cometí un error. Hice algo estúpido. Sabes que a veces lo hago. Hablo demasiado. Tienes que perdonarme. No lo soportaría si no lo hicieras.


    Las lámparas en la habitación de Taylor parpadearon de un modo inquietante.


    –Simplemente vas a tener que vivir con eso. Siempre decías “las amigas antes que los chicos”, ¿recuerdas? Pero preferiste a Paul antes que a mí, y eso es imperdonable.


    Colgó sin decir adiós y dejó caer el teléfono al suelo junto a ella. Podría tratarse de su imaginación, pero le pareció que le salía un poco de humo cuando lo soltó.


    [image: ]


    Taylor permaneció acostada un rato en el suelo. Parecía no poder reunir la suficiente energía para levantarse y tratar otra vez de encender la vela. Se dijo que debía superarlo. Le habían ocurrido cosas mucho peores últimamente. Esto ni siquiera era tan malo como ver morir a Sacha o casi matar a Tom.


    Pero perder a Georgie se sentía como una patada en el estómago. La quería de regreso. Deseaba que fueran amigas del mismo modo que antes. Anhelaba que despareciera todo lo que había ocurrido entre ellas. ¿Por qué no puedo aprender a hacer eso en lugar de intentar encender una estúpida vela?


    Sus pensamientos estaban tan enmarañados que no supo cuánto tiempo pasó antes de que el teléfono sonara otra vez. En esta ocasión, solo se leía en la pantalla: “Número desconocido”. Rodó para levantarlo.


    –Diga.


    –¿Estás practicando?


    La voz era femenina, dura y con acento de Liverpool. Louisa.


    –Sí –respondió Taylor sin sentarse–. Soy una alquimista negada y me duele la cabeza.


    –Deja de utilizar tu propia energía –el suspiro desaprobatorio de la entrenadora sonó tan fuerte que su discípula tuvo que apartar el teléfono de su oído–. ¿Cuántas veces te lo tengo que repetir?


    –No sé cómo –en su tono resonaba la frustración–. Tengo el estúpido libro de mi abuelo y lo intento, pero sigo absorbiendo energía de mi cabeza de idiota. Odio el poder. No lo quiero. Solamente quiero ser una persona normal.


    Mientras hablaba, se quedó mirando fijamente la lámpara sobre su cabeza. Era algo vagamente impropio. Como si echara un vistazo bajo la falda de la electricidad.


    La respuesta de Louisa a su perorata fue una breve orden.


    –Sal.


    –¿Por qué? –preguntó Taylor entornando los ojos–. Y por cierto, ¿cómo conseguiste mi número?


    –¿Cómo te imaginas? –replicó, y su aprendiz casi pudo ver su expresión de aburrimiento–. Ahora, sal, porque lo digo yo. Lleva la vela contigo.


    Taylor se estiró para tomar la vela, pero a medio camino su mano se detuvo.


    –Aguarda. ¿Cómo sabías que estaba practicando con una vela?


    –Uno de estos días te contaré acerca de mis poderes –señaló Louisa–. Mientras tanto, concentrémonos en los tuyos.


    Pero la joven no iba a dejar pasar esto.


    –¿Puedes ver dentro de mi casa?


    –No exactamente, pero algo así. Como sea, estoy parada en los escalones de adelante y es aburrido; tus vecinos son verdaderamente conformistas y prejuiciosos y todos están mirando. Ahora, ¿puedes salir?

  


  
    
  


  
    
  


  
    31


    Taylor tomó la vela, la metió en el bolsillo de sus shorts y bajó sonoramente las escaleras hacia la puerta de enfrente. Louisa estaba parada frente a su casa, se examinaba las uñas cortas y moradas con expresión de aburrimiento.


    –¿Qué estás haciendo aquí?


    –¿Siempre haces preguntas estúpidas? ¿O provoco que saques esa parte de ti con mi deslumbrante personalidad? –le lanzó una mirada incrédula.


    Miró alrededor, frunciendo los labios. Dos mamás, enfundadas en ropa deportiva, empujaban carritos de bebé caros y miraron con franca sospecha su cabello azul y los tatuajes en espiral. Louisa las observó con tal intensidad que ambas apartaron la vista, nerviosas.


    El aire zumbaba con el sonido rabioso de las podadoras y los sopla-hojas. Era un día cálido y todos parecían estar afuera cortando cosas.


    –¿Dónde podemos practicar? Tu calle es como el valle de los pañales, si sabes a lo que me refiero. Dos jóvenes y atractivas alquimistas invocando las fuerzas de la naturaleza quizás no pasen desapercibidas.


    Por un segundo, la joven no supo cómo responder a esto. Después se tranquilizó.


    –La ribera –señaló, luego de pensarlo unos cuantos segundos–. A veces voy a leer ahí. No cortan la hierba en ese lugar, así que nadie va ahí, solo yo. Por alguna razón, parece que a la gente le gusta el césped corto.


    Con una mirada que indicaba que en realidad no le interesaban los detalles, Louisa hizo un gesto de impaciencia.


    –Guíanos hacia la hierba larga.


    Caminaron durante un rato en silencio. De pronto, Taylor se descubrió con miedo de hablar. Cada palabra que salía de su boca parecía cargada con un doble revestimiento de imbecilidad. A su entrenadora parecía no importarle la falta de conversación. Pero su rostro se transformó cuando tomaron la calle principal y se dirigieron al centro del pueblo.


    Para su sorpresa, la rubia descubrió que le agradaban las miradas que la gente les dirigía al pasar. Desde que regresó de París, había probado un estilo distinto: más oscuro, más atrevido. Hoy llevaba puestos unos shorts negros y una camiseta larga, gris y ajustada, con las botas que Sacha le había comprado en Francia. Le pasó por la cabeza que su vestimenta no era muy distinta de la de su acompañante, quien llevaba botas militares como de costumbre y una falda corta, negra, que dejaba ver sus piernas musculosas.


    –Supongo que mi abuelo te envió –comentó después de que el silencio había durado demasiado.


    –Ajá. Le preocupa que estés en el mundo sin saber cómo utilizar tu energía –la miró de reojo–. Hasta que domines este lío, eres una combinación de bomba de tiempo y víctima en potencia.


    –Hace unos minutos casi hago estallar mi teléfono –señaló.


    –¿De verdad? –la observó con renovado interés–. Tal vez le estabas extrayendo la energía sin darte cuenta. Es una buena señal.


    Taylor esperaba que esto fuera verdad. Estaba cansada de fracasar. Nunca había fallado en nada durante su vida.


    El centro del pueblo estaba repleto de familias que habían salido a hacer lo que las familias hacen un sábado soleado. Louisa se abrió paso entre ellos sin disculparse, provocando que los niños pequeños se dispersaran.


    –Atención… –protestó un anciano cuando ella pasó disparada. Pero la joven nunca miró atrás.


    Para variar, Taylor tampoco se disculpó. Se sentía bien no pedir perdón.


    –Ahí –dijo, señalando a la esquina del parque.


    Estaba más fresco en el césped, y el camino junto al arroyo era más tranquilo, aunque el prado se encontraba repleto de adolescentes que tomaban sol. Después de unos cinco minutos de andar, el sendero condujo a la hierba alta de la ribera, donde había menos gente, hasta que finalmente desaparecía por completo.


    Taylor abandonó el camino principal y entró por un sendero más accidentado. La hierba rozó sus piernas desnudas al pasar. Había flores doradas y naranjas que se asomaban a través de los innumerables matices de verde.


    Este lugar era mucho más sereno. Los sonidos de la calle habían desaparecido y habían sido sustituidos por el dulce ulular del viento que acariciaba el pasto. El sol caía a plomo en su piel y, por un instante, ella levantó el rostro para que la bañara.


    Finalmente, la acera desembocó en la orilla del arroyo. Una vieja banca de madera descansaba bajo un árbol cercano, como si observara el lento movimiento del agua.


    Louisa se paró de puntillas para ver si había alguien alrededor, y quedó satisfecha al percatarse de que estaban solas.


    –Perfecto –señaló, sacudiéndose las manos–. ¡Gran lugar!


    Se quitó los zapatos y calcetines y los colocó debajo de la banca. Después caminó descalza al agua, hasta que esta le cubrió los pies.


    –Caray, está fría –anunció. La luz bañó su cabello e hizo que el azul resplandeciera.


    Volteando a ver a su discípula, hizo un gesto para que la siguiera.


    –Vamos –dijo–. Al agua. Primero los pies.


    Taylor no pudo ocultar su asombro, pues esperaba que se dedicaran a encender velas. Dejó caer las botas y luego la siguió adentro del arroyo.


    El agua le enfrió los pies y le provocó temblores involuntarios que subieron por su columna. El lodo se escurría de un modo placentero entre sus dedos conforme se acercaba con cuidado a la otra chica.


    Cuando llegó a su lado, Louisa le sostuvo la mirada. Sus ojos color caramelo estaban delineados por unas gruesas y negras pestañas que trazaban una curva natural en los extremos. Es realmente bonita, pensó la más joven, y se preguntó por qué no lo había notado antes.


    –Ahora vamos a probar algo. Quiero que me tomes de las manos. Voy a intentar pasarte energía y quiero que tú me la devuelvas.


    Vacilante, Taylor tomó las manos que su entrenadora le ofrecía. Sus dedos eran fuertes y ásperos en las puntas. La mayor levantó la vista hacia el sol y cerró los ojos. Después de un segundo, la rubia hizo lo mismo.


    El agua jalaba de sus tobillos al pasar. Las plantas acuáticas le hacían cosquillas en los pies. Los únicos sonidos que alcanzaba a escuchar eran el canto de los pájaros que se llamaban entre sí y el zumbido de las abejas que sobrevolaban las flores del prado.


    –¿Puedes sentirla? –preguntó Louisa después de un momento.


    Taylor no sintió nada en especial, pero gesticuló en señal de esfuerzo. Al poco tiempo, una ola de calor la recorría. La fuerza era tan palpable que imaginó que podría verla si abría los ojos. Entonces los abrió, pero lo único que vio fue la luz del sol.


    –Sí –murmuró, sorprendida–. La puedo sentir.


    –Bien. Ahora, imagina que el río y el sol te proveen de energía. Si te ayuda, piensa que es algo que puedes tocar, algo físico.


    La rubia recordó la sugerencia de Finlay e imagino la energía como un brillante hilo dorado que jaló hacia ella. El filamento se desenredaba con facilidad. El pulso de la joven comenzó a acelerarse.


    –Está funcionando –dijo, respirando–. Creo que lo estoy consiguiendo.


    –Bien –comentó la entrenadora–. Ahora empuja la energía hacia mí como acabo de hacer contigo.


    La joven imaginó que el hilo fluía hacia la otra chica en una corriente estable y resplandeciente, que la envolvía en un círculo esplendoroso. Era tan sencillo. Danzaba y se movía a donde ella quería que lo hiciera…


    –Caramba –Louisa quitó las manos de un jalón y retrocedió un paso en la corriente. Observó a su discípula con los ojos muy abiertos.


    –¿Qué ocurre? –parpadeó–. ¿No funcionó?


    Una mueca recorrió el rostro de su instructora.


    –Oh, funcionó bastante bien –señaló hacia abajo–. Mira.


    Desconcertada, Taylor miró donde le indicaron. El agua, que le había rodeado los tobillos, ahora le llegaba a las rodillas. Ni siquiera se dio cuenta de cuando sucedió.


    –¿Cómo…? –se escuchó decir.


    El río había dejado de fluir y se acumuló alrededor de las dos jóvenes, como si ellas lo hubieran atraído. Adelante, el lecho del arroyo estaba vacío y al descubierto. Las plantas acuáticas de un verde oscuro yacían desinfladas en el suelo lodoso. El agua ascendía alrededor de ellas.


    –No entiendo –Taylor volteó desconcertada a ver a su entrenadora.


    –Aldrich no bromeaba acerca de tu fuerza –Louisa negó con la cabeza–. Eres nuclear.


    –Aguarda –la joven se agachó para tocar el agua fría que se arremolinaba en ese momento alrededor de sus rodillas–. ¿Estás diciendo que yo hice esto?


    –Sí, lo digo –se dio la vuelta y se fue chapoteando hacia la orilla–. Vamos –agregó sin voltear a verla–. Salgamos de aquí antes de que provoques un maremoto que inunde Woodbury.


    La rubia salió con dificultad detrás de ella, resbalándose y patinándose con el lodo.


    Todo esto era confuso. No podía encender una vela, ¿pero podía detener la corriente de un río? No lo hice, se tranquilizó a ella misma. Es imposible. Pero en lo íntimo de su corazón sabía que lo había hecho. Sentía la euforia de la energía a su alrededor, fluía por sus venas como una droga.


    Cuando llegó a la orilla, miró detrás. Durante un momento, el agua continuó subiendo de nivel, incapaz de avanzar corriente abajo, como si la contuviera un dique invisible. Después, con un sonido semejante a un suspiro, comenzó a fluir otra vez por el lecho del arroyo. Pronto, se convirtió en una estampida y el agua corrió, arrastrando los guijarros y las algas por delante, con pequeñas olas revolcándose, hasta que casi regresó a la normalidad.


    Taylor exhaló de forma audible. Louisa estaba sentada de piernas cruzadas en un extremo de la vieja banca de madera, e hizo un movimiento para que su discípula siguiera el ejemplo. El asiento, bañado por el sol, se sentía caliente debajo de sus piernas.


    –¿Cómo está tu cabeza? –preguntó la joven del cabello azul.


    –Bien –respondió sorprendida, después de hacer una pausa–. No me duele para nada.


    La entrenadora aprobó satisfecha con la cabeza.


    –El que no utilices tu propia energía cambia totalmente las cosas –extendió una mano–. ¿Tienes la vela?


    Taylor sacó de su bolsillo la vela corta y gruesa, y se la entregó. La otra joven la metió en una ranura que había en la madera de la banca, entre ambas. Levantó las manos, con las palmas arriba.


    –Intentemos esto.


    –No puedo –dijo. Se le fue el alma a los pies–. Traté de hacerlo toda la mañana y, simplemente… no puedo.


    Louisa le dirigió una mirada incrédula.


    –Taylor, ¿qué acabas de hacer? –inclinó la cabeza, señalando el río–. Eso fue mucho más difícil que encender una vela. Fue cien veces más complejo. Honestamente, sé que puedes prender esta cosa. Solo tengo curiosidad por si la mandarás disparada como un cohete hacia el sol –señaló con una sonrisa y el piercing de su nariz destelló–. Es un experimento.


    La rubia dudó de todo esto, aunque mover el agua resultó ser inesperadamente fácil. El tener a su instructora con ella la hacía sentir más segura. Quizás sí podía encender la estúpida vela. Acomodándose en la banca, tomó las manos de su entrenadora.


    –Encuentra esa misma energía –le señaló–. Visualízala igual que hiciste hace unos minutos. Asegúrate de que venga del agua y del aire que te rodea. Conoce la fuente. Debes ser capaz de percibirla.


    Taylor cerró los ojos. En esta ocasión fue más sencillo. Como si haberlo hecho una vez hubiera abierto una puerta dentro de ella, revelándole cosas que siempre habían estado presentes, pero que hasta ahora permanecían ocultas. Por todas partes vio hebras de energía de un tono dorado resplandeciente. Venían de los campos, de la hierba, del aire, del agua… Estaba rodeada de ellas. Ni siquiera sabía por dónde comenzar.


    Eligió con cuidado una hebra y la dirigió hacia la vela. Enciéndete, pensó. La energía fluía alrededor del objeto como la miel.


    Abrió los ojos. La vela resplandecía.


    Liberó sus manos del agarre de Louisa y aplaudió encantada.


    –¡Lo hice!


    La entrenadora levantó la mirada con una sonrisa, que pronto se desvaneció cuando volteó a ver alrededor.


    –Eh, Taylor…


    Cuando la rubia siguió su mirada, inspiró bruscamente.


    Había cientos de pequeñas luces que flotaban en el aire en torno a las jóvenes, envolviéndolas en círculos concéntricos y dorados. Cada luz era como la flama de una vela que brillaba y parpadeaba, pero sin que hubiera mecha o bujía.


    Taylor estaba a punto de llorar.


    –No, no, no –repitió, frustrada–. Solo quería una vela. Una sola.


    Un sonido raro en el extremo de la banca la hizo levantar la vista. Louisa estaba carcajeando.


    –No es gracioso –las mejillas de la rubia se ruborizaron.


    –Ni siquiera tengo idea de cómo lo hiciste –señaló la otra joven, jadeando y tomándose los costados–. Prendiste fuego el aire.


    –Fue un accidente –respondió, y terminó riéndose también–. Un pequeño accidente.


    –Bueno, ahora tendrás que hacer que se vayan antes de que todo el campo termine en llamas –señaló la entrenadora, secándose los ojos.


    La joven miró alrededor, alarmada. Jamás consideró que las flamas fueran fuego de verdad.


    –¿Cómo lo hago? –preguntó, asustada.


    –Repite lo que hiciste –señaló Louisa con voz calmada–. Solo que ahora debes imaginar que la energía retrocede.


    Taylor respiró hondo y miró fijamente las llamas. Fuera. Pero nada sucedió. Frunció el entrecejo y volvió a probar. Esta vez atrajo toda la energía y luego la expulsó con toda la fuerza que pudo reunir. Fuera. Las flamas se apagaron al instante.


    Volteó a ver a su instructora con una expresión triunfal, pero antes de que pudiera decir algo, un poste eléctrico en el lado opuesto del prado explotó de un modo tan ruidoso que las aves callaron un momento.


    Ambas observaron cómo las chispas se precipitaron al suelo, formando un arco silbante.


    Taylor escuchó a la gente que exclamaba a la distancia y, segundos más tarde, la sirena de un camión de bomberos.


    –¡Vaya! –profirió Louisa al ir por sus zapatos–. Quizás debas ponerle menos ganas la próxima vez –la joven se levantó y estiró–. ¿Hay algún lugar cerca donde conseguir café?
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    El sol seguía arriba cuando la chica del cabello azul entró a la estación de trenes para revisar los horarios de partida. El siguiente tren para Oxford salía en diez minutos. Bien, pensó.


    Observó alrededor fingiendo no darse cuenta de las miradas intolerantes y de desaprobación contra sus tatuajes, el arete que llevaba en la nariz y sus botas, como si fuera una amenaza personal contra la riqueza de la comunidad y el sentido general de satisfacción. Tengo que largarme de aquí.


    El jefe de estación revisó su boleto con una meticulosidad que pareció por completo innecesaria, antes de dejarla pasar por la barrera.


    Louisa resistió el deseo de usar su energía para provocarle un repentino brote de acné adulto. Era demasiado madura para actos tan insignificantes, o era lo que Aldrich le repetía todo el tiempo. Ahora tenía veinte años y debía dejar de lado su rebeldía infantil. Era fácil para él decirlo. Nunca había dormido en la litera de un albergue en una noche helada, cuando el ruido de los carros en el exterior era tan fuerte que ni siquiera se podía escuchar la propia respiración.


    Espera que le cuente a Aldrich lo que Taylor hizo hoy, pensó mientras subía al puente peatonal de la plataforma tres.


    La emoción repicaba en sus venas. Había sido un día excepcional. Su discípula era increíblemente poderosa y su fuerza parecía duplicarse cada vez que la veía. Era la única persona con más poder del que la misma Louisa poseía. No había dudas acerca de su potencial sin explotar. Nunca había utilizado su don, y hoy había conseguido mover el arroyo. Definitivamente, sería la alquimista más potente de su generación. Si continuaba trabajando con ella y Aldrich, podrían ser imparables…


    Una sensación inesperada, como pinchazos en la columna, interrumpió sus pensamientos a medio camino. Su corazón se agitó. Mediante pura fuerza de voluntad, la chica consiguió alejar la conmoción de su rostro y mantener su paso estable mientras atravesaba el puente. Conforme se abría paso por las escaleras, sus ojos buscaron la fuente de su malestar entre la escasa multitud.


    Lo encontró de pie en la plataforma opuesta: un hombre de cabello cano con traje de tweed. Con su bigote delgado y boina inglesa, parecía el abuelo elegante de alguien. Pero Louisa alcanzó a percibir su fuerza como una ola de hielo, así que luchó contra el deseo de tiritar. ¿Un practicante oscuro?, pensó con preocupación. ¿Aquí?


    No podía ser una coincidencia. Debía estar allí por Taylor.


    La chica viró y se dirigió a la plataforma a un ritmo lento, admirando ocasionalmente los afiches y los horarios como si fueran de enorme interés. Por fin encontró un lugar en las sombras detrás de un grupo de adolescentes escandalosos. Se recargó contra un poste y permitió que su mirada regresara hacia él.


    Se quedó sin aliento. El hombre la estaba mirando directamente y su expresión delataba que sabía con exactitud quién era ella y que tenía miedo.


    Esta vez, la joven pareció incapaz de apartar la vista. Los ojos del extraño eran pozos sin fondo llenos de odio y oscuridad, y ella se estaba hundiendo en ellos. Su corazón palpitaba con tal fuerza que resultaba doloroso, y la muchacha alcanzó a escuchar cómo la sangre corría más lento por sus venas.


    El asunto respecto a sus tatuajes que nunca le mencionó a Taylor era que todos los símbolos habían sido cuidadosamente creados. Trabajó con un alquimista muy hábil para diseñarlos; cada uno tenía poderosas propiedades protectoras. Combinados, actuaban como un escudo, o guarda, contra el poder oscuro.


    Proteger, pensó, obteniendo energía de los gruesos cables eléctricos que corrían por las vías.


    Era como si una pared invisible se hubiera erigido entre ellos. La sensación de frío cesó y el calor del sol la volvió a arropar. El corazón de Louisa latió con normalidad otra vez y respiró algo temblorosa.


    El tren llegó retumbando a la estación. En la plataforma opuesta, el hombre le sonreía ligeramente. Se inclinó la boina con un par de dedos en reconocimiento. Después, el tren entró gruñendo a interponerse entre ellos, ocultándolo de la vista.


    La joven se recargó contra el pilar con los puños apretados. Necesitaba hablar con Aldrich. Ahora.
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    Sacha empujó la nueva puerta principal y esta abrió con un silencio sin trabas. El apartamento estaba callado; vacío. Cerró con llave al entrar.


    Las cosas habían estado en paz desde el día en que las criaturas, como se acostumbró a llamarlas, atacaron a Laura. No habían regresado. Su madre creyó que se había tratado de un intento de robo. El joven convenció a su hermana que mentirle a su mamá era la única opción.


    “Nunca te creerá si le dices la verdad”, le había dicho.


    El seguro pagó la nueva puerta. Todos coincidieron en que era mucho mejor que la anterior. También tenía el doble de cerraduras y se sentía más maciza.


    Sus pasos resonaron de un modo hueco al caminar por el breve pasillo hacia su habitación. Su madre seguía en los turnos de día y su hermana estaba en la escuela. Así que no había nadie de quien despedirse. Justo como él quería.


    Esperó varios días para que instalaran y probaran la nueva puerta. Lapso en el que se reunió con Antoine y le dio suficiente dinero para convencerlo de que también saliera de la ciudad hasta que las cosas se enfriaran.


    Ahora, con todo terminado, era momento de partir.


    Annie lo esperaba, y entre más tiempo permaneciera aquí, mayor era la probabilidad de que esas criaturas regresaran.


    No había vuelto a la casa de su tía desde la muerte de su padre. La idea de regresar a ese lugar le resultaba agridulce. Siempre había adorado esa casa, pero en su mente estaba asociada con su papá. Todo sería diferente sin él ahí. Además, ya no era un niño. No iba a trepar los árboles del huerto o a zambullirse en el lago. Más bien, estaría tratando de salvar su propia vida.


    Se movió con eficiencia mecánica para llenar de ropa la pequeña mochila, incluido el cuaderno de su padre y un mapa que imprimió del camino. Metió un grueso fajo de dinero en una bolsa interna con cremallera. Solamente le restaba una cosa por hacer antes de marcharse, y era la más difícil.


    Escogió con cuidado una hoja en blanco de la gaveta de su escritorio. Durante un largo rato, balanceó el bolígrafo encima de la superficie en limpio. Luego, con lenta deliberación, comenzó a escribir.


    


    Queridas Maman y Laura:


    Para cuando lean esto, me habré marchado. No intenten buscarme, porque me voy para protegerlas. Mientras permanezca aquí, ambas correrán peligro. Si algo les pasara por mi culpa, no podría vivir con eso.


    Estaré en contacto tan seguido como pueda. Por favor, no se preocupen por mí.


    Las amo.


    Sacha


    


    Parpadeando pesadamente, el joven dobló la carta y la metió en un sobre grande. Atiborró el sobre con el dinero restante, luego llevó el abultado paquete a la sala de estar y lo dejó en la mesa de café, donde era seguro que su madre lo encontraría.


    Trató de convencerse de que los billetes mejorarían las cosas. Pero sabía que no era cierto. Cuando tu familia consiste en solo tres personas, la pérdida de un miembro resulta insoportable. Nada mejoraría esta situación.


    Pudo escuchar el estruendo del tráfico en la calle, el ruido de un perro que ladraba cerca; en resumen, los sonidos típicos de una mañana parisina. Sin embargo, había comenzado a distanciarse de este lugar, como si ya no viviera más aquí.


    Con la mandíbula apretada, tomó la mochila y su casco.


    Hizo una pausa para echar un último vistazo desde la entrada. Quería recordar todo tal como estaba, con el sol de verano derramándose a través de las ventanas. La sala estaba otra vez arreglada, ahora que su madre había regresado a los turnos de día. El mullido sofá café se hundía en el medio, como siempre. La robusta mesa de la cocina, en la cual habían discutido y reído juntos durante tantas comidas, ahora estaba vacía y a la espera de la siguiente conversación.


    Respiró temblando. ¿Qué tal si no vuelvo a ver esto? No pudo soportar ese pensamiento. Tenía que regresar aquí. Tenía que vivir.


    Se pasó el dorso de la mano por los ojos. Luego, cerró la puerta.
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    Salir de París fue la parte más ardua. El tráfico estaba cargado y las calles, una vez que Sacha salió de su vecindario, eran confusas. Tomó varias sendas equivocadas y se vio obligado a dar marcha atrás.


    Mantuvo los ojos en los espejos laterales de la motocicleta, revisando constantemente que no lo siguieran. Pero nunca vio un mismo coche dos veces.


    Cuando dejó el laberinto urbano atrás, los caminos se abrieron y comenzó a sentirse seguro. Lo reconfortaba el rugido familiar, casi animal, de su moto. Aceleró y se inclinó cerca del manillar. La máquina en la que iba montado era poderosa. El viento soplaba con gran fuerza al pasar, provocando que su chaqueta se inflara y crujiera. Los suburbios de la ciudad quedaron detrás como una bruma.


    Una vez que llegó a la autopista, el camino era directo. En dos horas se encontró en las afueras del lindo pueblo de Troyes. Para Sacha, que recordaba haber explorado la zona cuando era niño junto con su familia, ver los edificios del viejo centro, medio inclinados y con entramado de madera, era como retroceder en el tiempo. Solo que ahora todo se veía más pequeño.


    Se detuvo un momento a cargar combustible en una estación en la cercanía del pueblo.


    En esta época del año, el campo estaba repleto de gente que huía de las ciudades. Había personas por todas partes, niños corriendo descalzos por el pavimento, padres que les gritaban “Arrête!” (¡detente!). Nadie le prestaba atención a un adolescente en su motocicleta.


    Era un día caluroso y estaba sudando debajo del casco; se quitó los mechones húmedos de cabello de los ojos para consultar su mapa. A partir de este punto, el camino se volvía más complicado.


    Echó un vistazo a la calzada, pero no vio nada que indicara que lo habían seguido. Parecía haber logrado una escapada limpia.


    A unos pocos kilómetros de la estación de combustible, abandonó la carretera principal y entró a un estrecho camino rural, rodeado de espesos bosques. El camino iba y venía, y el paisaje cada vez comenzaba a verse más conocido. Pronto aparecieron los viñedos de tonos púrpura que cubrían las colinas ondulantes, salpicadas aquí y allá de campanarios puntiagudos como sombreros de bruja.


    Reconoció el cruce donde debía dar vuelta para llegar a la casa de su tía, pero el camino resultó más accidentado de lo que recordaba y se vio forzado a reducir la velocidad de la motocicleta hasta avanzar a paso de tortuga, navegando con cuidado para evitar los baches engañosos.


    El angosto camino de terracería, que corría entre dos extensos viñedos, terminaba en un conjunto de cuatro casas de piedra. La de Annie era la más alejada del conjunto, y estaba construida tan cerca del viñedo que casi era parte de él. Las gruesas uvas verdes crecían a lo largo del viejo muro de roca y caían en su jardín en abultados racimos.


    Sacha frenó en frente de la casa y apagó el motor. El repentino silencio era ensordecedor. Le tomó un momento para que sus oídos se acostumbraran y después comenzó a escuchar la brisa que susurraba a través de las vides, el tintineo de unas campanillas colgadas cerca de la puerta, el grajear de los cuervos.


    Apenas se estaba quitando el casco cuando la puerta se abrió con un golpe seco. Una mujer alta y delgada estaba parada en la entrada, llevaba un trapo de cocina olvidado en la mano. Su cabello negro azabache era corto y sus ojos eran de un azul vívido. Sacha se sintió mejor en el instante en que vio ese rostro tan querido.


    –Hola, tía Annie –dijo, sonriéndole–. ¿Te importa si te visito de improviso?


    –¡Sacha, viniste! –se apresuró a abrazarlo–. No puedo creer que de verdad estés aquí. Ha pasado tanto tiempo.


    Hablaba francés con un vago acento inglés; igual que su padre, se mudó a Francia desde el Reino Unido dos décadas atrás. El joven se vio aferrándose a los delgados hombros de la mujer. Olía a jabón de lavanda y aire fresco, justo como la recordaba. Ella se alejó un poco para mirarlo otra vez; unas delgadas arrugas rodeaban sus ojos al sonreír. El sol iluminó unos cuantos hilos plateados en su cabello oscuro, que no estaban ahí la última ocasión que la vio.


    –¡Mírate! Cómo has crecido. Te ves igualito a… –su voz se apagó y volvió a sonreír, pero esta vez el joven notó un dejo de tristeza en su expresión–. Bueno, entra y cuéntamelo todo.


    –Es una larga historia –la propia sonrisa de Sacha se apagó.


    –Lo que me sobra es tiempo –respondió, palmeándole el hombro.


    Adentro, la vieja casa estaba tal como la recordaba: la sala de estar grande y soleada tenía los mismos sillones de piel gastada, los estantes de libros seguían desbordados, estaban los ramilletes de hierbas y flores secas. Un gato negro, agazapado en el sofá, abrió sus ojos dorados para ver al joven.


    –Nada ha cambiado –señaló Sacha, contento.


    –¿Por qué iba a hacerlo? –Annie señaló una silla–. Siéntate. Prepararé algo para tomar y luego podremos conversar.


    Cuando abrió la puerta de la cocina, un pequeño perro café de una raza irreconocible entró corriendo y se arrojó encantado hacia el muchacho, con la lengua colgándole del hocico.


    –¡Pikachu! –exclamó, viendo al can con incredulidad–. Sigue vivo.


    –No es tan rápido como antes, pero continúa aquí –la tía estaba parada junto a la puerta de la cocina, observándolos afectuosamente.


    El joven se arrodilló y estrechó a la mascota, metiendo su nariz en el pelaje corto y suave detrás de las orejas del animal.


    –Pika. No puedo creer que sigas aquí.


    El perro, que había llegado a la puerta de Annie hacía más de una década, había sido su leal compañero cuando visitaba a su tía de niño. Pikachu le lamió la cara con dulzura.


    Minutos después, ella regresó con una bandeja con café y fruta. El joven se aclaró la garganta, dejó a la mascota y siguió a la mujer hacia el sofá.


    La tía echó al gato de su sitio, se sentó y le ofreció a su sobrino una taza humeante, deslizando hacia él un plato de galletas azucaradas y duraznos rebanados.


    –Bien. Cuéntamelo todo. Pero primero, ¿tu madre sabe que estás aquí? Necesito saber qué decirle en caso de que llame.


    Sacha negó con la cabeza y envolvió firmemente la taza caliente con sus manos.


    –No puede enterarse. Si sabe que estoy aquí, podría venir a buscarme. No me puedo arriesgar. Quiero que ella y Laura estén a salvo –luego añadió con un dejo de amargura–. El lugar más seguro es el que esté más alejado de mí como sea posible.


    –Quisiera poder decirte que eso no es cierto –las arrugas superficiales en el rostro de Annie se recalcaron por la preocupación–. ¿Hubo más visitas de esos hombres?


    –No desde que derribaron la puerta –señaló, negando con la cabeza–. Pero tengo la sensación de que me van a encontrar –dejó la taza sobre la mesa y frotó las palmas de sus manos en las piernas de sus jeans. El solo mencionar esto provocaba que le suden las manos–. Tampoco te quiero poner en peligro, así que no me puedo quedar mucho tiempo. Probablemente estemos seguros unos cuantos días, pero no más.


    –No te preocupes por eso, querido –los labios de la mujer trazaron una línea tensa–. Quédate el tiempo que necesites. Soy más ruda de lo que aparento –Sacha abrió la boca para discutir, pero ella lo detuvo alzando la mano–. Solo cuéntame más sobre ellos, para saber a qué me enfrento.


    El joven le describió la apariencia de las criaturas: su extraña y amplia sonrisa, su cabello oscuro, los ojos cavernosos y cómo olían a muerte.


    –Pueden hacer que veas cosas. Cosas terribles. Y provocan que te rindas. De algún modo logran que dejes de luchar.


    –Tu padre pensó que algo así podía pasar cuando estuvieras por cumplir dieciocho años. Anoche encontré unas notas que dejó. Tenía miedo de que mandaran a alguien a buscarte, a investigarte. Encontró registros de que eso había ocurrido con los jóvenes anteriores –bajó la mirada hacia su taza–. Siempre tuvo planeado huir cuando llegara el momento, contigo. Quería alejarte de ellos tanto como pudiera.


    –Esas… cosas, ¿fueron los que lo mataron? –preguntó con vacilación.


    Transcurrió un largo momento antes de que Annie respondiera.


    –No lo sé –dijo finalmente–. Pero la muerte de tu padre no fue un accidente, estoy segura de eso. Sabía que alguien lo acechaba. Eso le preocupaba. Fue por ello que mandó todos sus papeles a casa antes de su último viaje. Quería asegurarse de que no se perdiera su trabajo. Me escribió una nota que acompañaba la caja. Decía que si algo le ocurría, debía guardar toda su investigación. Para ti.


    Las emociones de Sacha oscilaban entre el miedo y una rabia incandescente. Si esas cosas mataron a su padre, iba a destruirlas. Encontraría la manera, incluso si le costaba la vida, lo haría. Pero debía ser práctico. Eran fuertes. Necesitaba saber más acerca de ellos y sobre lo que su papá conocía.


    –Entonces tengo mucho trabajo por hacer –señaló.


    Annie dejó su café, se levantó e hizo un gesto para que la siguiera.


    –Ven conmigo.


    El joven la siguió a la chirriante escalera de madera. En el amplio y sombrío pasillo del primer piso, la mujer abrió una puerta. Jaló un cable y se encendió una luz tenue. Adelante, unos empinados escalones de madera conducían al ático.


    Debajo del techo alto e inclinado, una ventana redonda dejaba pasar un círculo de luz que iluminaba un gran espacio abierto cuyo suelo era de madera rústica. Un escritorio de caoba pulida descansaba en medio de la habitación con incongruente magnificencia, rodeado por un par estanterías que hacían juego, cada una atestada de libros.


    Los pies de Sacha se sentían enraizados al viejo piso de roble debajo de él. Era el escritorio de su padre, sus bibliotecas, su oficina completa. Todo estaba arreglado exactamente como se encontraba en su casa de campo años atrás.


    –Lo guardaste –dijo el joven, aspirando sus palabras.


    Annie se paró junto al escritorio y observó su reacción.


    –Lo guardé todo –afirmó.
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    –Vuelve a describirlos –Louisa dejó su taza con un golpe seco. El líquido en su interior se agitó peligrosamente–. Las cosas que atacaron a Sacha, ¿cómo dijo que se veían?


    Acababan de terminar otra sesión de entrenamiento junto al arroyo, en la que Taylor no destruyó ninguna instalación municipal, y lo estaban celebrando con pastel y café en la cafetería. Se les había vuelto rutina. Su instructora había estado a diario en Woodbury desde aquella primera visita. Le había dicho a Taylor que se debía a que necesitaba mayor preparación. Lo que era cierto, en parte.


    También se encontraba ahí a causa del practicante oscuro de la estación de trenes.


    Cuando Louisa le contó a Aldrich lo ocurrido, de inmediato la envió de regreso junto con otros integrantes de San Wilfred. Ahora trabajaban por turnos vigilando la casa de su discípula, noche y día. Aguardaban.


    Sin embargo, la joven del cabello azul no le había explicado todo esto a Taylor. Su abuelo quería tener esta conversación en persona.


    –Puedes ser poco diplomática –le había señalado–. Esto tiene que manejarse con mucho cuidado. Necesitamos que esté consciente, no aterrada.


    –Está bien –había respondido–. Pero necesita enterarse. Este tipo, quienquiera que sea, es poder puro. Y apostaría dinero a que está detrás de todo lo que está sucediendo en este momento –al recordar lo indefensa que la había hecho sentir el hombre, y lo asustada que estuvo, apretó los puños a sus costados–. Tenemos que encontrarlo, Aldrich. Rápido.


    –Déjamelo a mí –había señalado–. Tú concéntrate en mantener a salvo a mi nieta.


    Así que ahora estaba aquí, día tras día, observando la lucha de su discípula con sus nuevas habilidades. Una cosa quedaba clara: Taylor también era puro poder. Las hazañas que ejecutaba sin esfuerzo, Louisa hubiera tenido que practicar por horas para aprenderlas cuando tenía su edad. En serio, ¿hacer estallar un transformador eléctrico? La joven de los tatuajes no estaba convencida de poder conseguirlo en este instante, aunque lo deseara.


    La aprendiz lo había hecho accidentalmente, como estrellar un espejo. Pero seguía sin tener el control sobre su habilidad. Le había tomado tiempo encontrar la energía que la rodeaba a fin de utilizarla. Instintivamente, empleaba su propia fuerza. Esto era normal, la práctica hace al maestro. Pero tenía que aprender más rápido. El tiempo era un lujo con el que no contaban.


    Hasta el momento, nada más había ocurrido; el practicante oscuro no había dado nuevas señales desde aquel día en la estación. No había ningún indicio de alguna amenaza.


    El estado de ánimo había sido tranquilo hasta que Taylor le contó lo que se enteró de Sacha cuando chatearon la noche anterior.


    –Se fue de París –le explicó–. Se está escondiendo en algún lugar del campo, con una tía. Me dijo que estas cosas fueron a su casa y atacaron a su familia. Tienen las caras pálidas, como calaveras. Se mueven de un modo extraño. Le hicieron ver cosas; tener visiones terribles…


    –¿Qué clase de visiones terribles?


    –No sé… Como alucinaciones. Dijo… –la rubia hizo una pausa–. Me contó que te hacen sentir como si fueras a morir.


    A la mayor se le revolvió el estómago.


    –¿Y le advirtieron “Aléjate de la chica”?


    –También le dijeron otras cosas. Que habían ido para llevarlo a un sitio. Que estaba en la profecía.


    La joven de los tatuajes se deslizó en su asiento hasta que sus piernas musculosas sobresalieron en el pasillo. Se quedó mirando al techo como si ahí encontrara las respuestas. Sabía que Aldrich no quería que asustara a su nieta pero… Maldita sea. Esto estaba mal. Voy a necesitar más café.


    Taylor la observaba con atención.


    –Sabes qué son esas criaturas –supuso–. Sabes lo que todo esto significa.


    Louisa se enderezó en su asiento.


    –Son portadores.


    –¿Portadores? –Taylor parpadeó–. Yo no… ¿Qué son?


    Monstruos. Monstruos repugnantes de nuestras pesadillas que cobraron vida para destruirnos, pensó, pero no lo dijo.


    –Son heraldos.


    –Heraldos… ¿de qué exactamente? –la joven la miró detenidamente.


    Uh, ya sabes, lo normal: el juicio final.


    –Es difícil de explicar –sin matarte de un susto, pensó–. No son humanos. Ni siquiera son precisamente reales. Son más como… secuaces. Sirvientes. Los practicantes oscuros los utilizan para conseguir lo que necesiten. A quien necesiten. Estas cosas no aceptan un no como respuesta. Nunca he visto uno en persona, pero son legendarios –dejó escapar una larga exhalación–. Son malas noticias, rubia. Pésimas, en realidad. Quien quiera que sea, este practicante oscuro está armando un tremendo hechizo si tiene portadores –mencionó, apartando un mechón de cabello azul de sus ojos–. Pero supongo que ahora lo sabemos.


    –¿Tenemos idea de a quién le sirven estos secuaces? –preguntó Taylor–. ¿Qué es lo que quiere?


    La joven no era estúpida. Sus ojos verdes observaron cada movimiento de Louisa con cautelosa inquietud, leyendo su expresión. Puede que a Aldrich no le gustara esto, pero la situación se había vuelto muy peligrosa. Era momento de decir la verdad.


    –Creemos que quiere a Sacha –dijo la chica del cabello azul–. Pensamos que es quien busca que se cumpla la maldición y, básicamente, que se destruya el mundo. Consideramos que él cree, igual que nosotros, que de algún modo tú puedes impedir que eso ocurra, y debido a esto…


    –Quiere detenerme –Taylor concluyó la oración por ella.


    –A toda costa.


    –¿Quieres decir que me mataría?


    –Y creo que lo disfrutaría –asintió con la cabeza.


    De hecho, Aldrich estaba en lo correcto acerca de su falta de diplomacia. Se miraron la una a la otra desde su lado de la mesa en el soleado café. La suave cadencia de una canción de bossa nova flotaba desde los parlantes encima de sus cabezas.


    –En general, ese es el resumen –la joven de los tatuajes levantó su taza–. Sintonízanos a las diez para escuchar las últimas noticias.


    La expresión de su discípula se ensombreció.


    –No sé cómo puedes ser tan… indiferente acerca de esto. Tú también vas a morir, sabes.


    –No soy indiferente –respondió bruscamente–. Trato de lucir calmada para que no enloquezcas. Por Dios –exclamó, fulminándola con la mirada–. Es imposible consolarte.


    –Creo que eres la peor consoladora que haya conocido –Taylor levantó su chocolate caliente y apartó la vista.


    –Gracias –la muchacha del cabello azul tomó su teléfono y tecleó un rápido mensaje para Alastair, del laboratorio en San Wilfred. Cuando terminó, lanzó el aparato de regreso a la mesa.


    –¿Qué fue eso? –la rubia señaló el teléfono.


    –Solamente le avisé a la gente de San Wilfred que los portadores se acercan –al imaginar la reacción de Alastair al ver su mensaje de texto, añadió–: Querrán extender la alfombra de bienvenida.


    –Pero no están aquí –Taylor dio un golpecito a la mesa con el dedo–. Están en Francia, con Sacha.


    –Por el momento –Louisa le clavó la mirada–. “Aléjate de la chica”, ¿cierto?


    La rubia afirmó con la cabeza.


    –Son cazadores, Taylor –le explicó su mentora–. Es lo que hacen. Pueden encontrar a cualquiera. Al final hallarán a Sacha, sin importar dónde se oculte. Y después te encontrarán a ti.


    Su teléfono zumbó, lo levantó y leyó el mensaje de su compañero:


    ¿¿¿PORTADORES??? MALDITA SEA. ¡¡¡TIENES QUE ESTAR BROMEANDO!!!


    Tecleó rápidamente una respuesta y dejó el aparato.


    –Ahora Alastair ya sabe –comentó, satisfecha–. No está preocupado, pero vamos a necesitar refuerzos.


    –¿Qué tipo de refuerzos?


    –Del tipo San Wilfred –la sonrisa de Louisa se amplió con un destello peligroso.


    –¿Pero qué hay de Sacha? –Taylor se inclinó hacia su instructora–. Está completamente solo allá.


    –Está haciendo todo lo indicado. Necesita mantenerse en movimiento, permanecer fuera del radar. Parece que eso es lo que está haciendo.


    –Pero, ¿no podemos hacer nada para protegerlo?


    El tono de la joven era de súplica y tenía un punto a su favor. Si los portadores ahora iban tras Sacha, podrían eliminarlo fácilmente. Entonces ella no tendría la oportunidad de salvarlo.


    Aldrich iba a tener que idear un plan, y rápido.


    –Algo se nos ocurrirá –prometió la otra muchacha–. Es una situación un poco… complicada. Creíamos que no eran reales muchas de estas cosas, hasta hace poco. En este momento tenemos a cinco personas en la biblioteca Bodleian, indagando todo lo que puedan encontrar. Hay más gente trabajando en nuestros propios libros –agregó, suspirando–. Encontraremos la solución.


    Casi era la hora de cerrar y la cafetería estaba prácticamente vacía. El personal había comenzado a limpiar detrás del mostrador y a guardar las cosas para terminar el día. Nadie prestaba atención a las dos jóvenes que estaban sentadas en la esquina junto a la ventana y que hablaban en voz baja acerca de demonios.


    –Mi abuelo parece estar muy confiado de que podremos manejar esto. De que salvaremos a Sacha. Yo solo… quisiera tener la misma seguridad.


    –Aldrich es el mejor del mundo –señaló Louisa tras fruncir el entrecejo–. Si alguien puede resolver esto, es él. Pero no te voy a mentir, va a ser peligroso. Muy, muy peligroso.


    Taylor tragó saliva. ¿Acaso las cosas podían volverse más arriesgadas de lo que ya eran? ¿Más peligrosas que en París?


    La joven de los tatuajes se quedó pensativa por un momento, dando golpecitos distraídamente al costado de su taza con el borde de la uña.


    –Quisiera irnos en este momento de Woodbury y llevarte a San Wilfred. Pero necesitamos mantenerte aquí tanto como podamos. En cuanto te movamos, quien quiera que esté detrás de todo esto se dará cuenta de que estamos sobre su pista. Entonces las cosas se pueden poner turbulentas.


    –¿Por qué estaría a salvo allí? –preguntó.


    –Piensa en lo que hacemos. Manipulamos energía molecular, ¿cierto?


    Taylor afirmó en silencio.


    –Un puñado de nosotros, trabajando en conjunto, podría crear una cortina de humo, por así decirlo. Efectivamente, te volverías invisible a los ojos de un intruso.


    La joven rubia parpadeó. Al ver su expresión, Louisa se encogió de hombros.


    –De hecho no es tan difícil de hacer. Te enseñaré.


    Su teléfono volvió a zumbar. Lo levantó y presionó un botón. Una imagen saltó a la vista. Con una mueca, levantó la mirada hacia Taylor.


    –Le pedí a los chicos que me enviaran la imagen de un portador. Quiero que veas a qué nos enfrentamos.


    Dio vuelta el teléfono. En la pantalla había una ilustración en blanco y negro de un libro muy antiguo. Taylor alcanzó a notar el papel amarillento y la forma en que la tinta se había vuelto borrosa con el tiempo, aunque la imagen era clara. Había una cabeza esquelética con los ojos vacíos y oscuros. Su sonrisa era terrible, como de un cráneo con gesto diabólico.


    –¿Eso es un portador? –la joven palideció.


    –Son unos bastardos feos, ¿no es así? –respondió, afirmando con la cabeza.


    Taylor se recargó en su asiento.


    –¡Maldita sea!


    –Vaya, señorita Taylor Montclair –dijo sonriendo–, mosquita muerta. ¿Acaba usted de maldecir en voz alta? ¿En público?


    –Cállate, Louisa.


    –Voy a hacer de ti una delincuente –respondió riéndose.
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    Después de salir de la cafetería, Taylor corrió todo el camino de regreso a casa. Louisa la había tranquilizado tanto como pudo al prometerle que la gente de San Wilfred estaría vigilando su hogar, cuidándola. Pero su conversación la había perturbado. Seguía viendo el dibujo del portador, con los ojos tan huecos como una calavera.


    Para cuando llegó a su vecindario, casi habían dado las siete. Las calles estaban calladas. Todo parecía perfectamente normal. Sin embargo, cuando abandonó la bulliciosa calle principal para tomar la suya, sintió una extraña sensación, como pinchazos helados que descendían por su espalda.


    La había sentido antes, una vez, en esta misma calle. Hizo que se le erizaran los vellos detrás del cuello. La estaban observando, de eso estaba segura. Trató de convencerse de que todo era un invento de su mente. La última vez que tuvo esta sensación, nada ocurrió. Solo se había tratado de Georgie, que quería saber cómo estaba. Aunque la sensación era tan clara, tan perturbadora.


    Buscó que sus pasos fueran regulares, intentó mantener la espalda recta, la mirada al frente, pero la piel comenzó a ponérsele de gallina. Podía sentir a la persona que la vigilaba, y algo peor: su odio, que era tan violento que le revolvía el estómago.


    Al final, no pudo soportarlo más tiempo. Se giró rápidamente con los puños levantados. La larga calle se extendía a sus espaldas, completamente vacía. Un automóvil pasó lentamente a su lado, pero la familia que se hallaba dentro no pareció notarla. Me estoy volviendo paranoica, se dijo.


    Experimentó tal alivio al llegar a casa y cerrar la puerta con llave luego de entrar, que tuvo que apoyar la espalda en esta mientras recuperaba el aliento.


    Fizz apareció, dio vueltas alrededor de sus tobillos y lanzó sus ocasionales ladridos roncos de felicidad. Taylor la recogió y la estrechó contra ella. Pudo sentir, en la punta de sus dedos, el latir del pequeño corazón de su mascota y las rápidas palpitaciones de gozo. Su propio corazón comenzó a calmarse.


    –¿Hay alguien en casa, Fizz?


    La perra le lamió la nariz como respuesta.


    –¿Mamá? –llamó hacia las escaleras–. ¿Emily?


    Pero el eco de su voz resonó en medio del silencio.


    –¿A dónde fueron, Fizz? –preguntó, dejando caer su mochila.


    La mascota saltaba alrededor mientras la joven caminaba hacia la sala de estar, y con cada pregunta se alegraba más. Taylor se sentó en el sillón junto a la ventana que daba a la calle y corrió la cortina para poder asomarse. No había nadie, excepto un hombre elegante de cabello cano que llevaba puesta una boina inglesa.


    La chica continuaba observando al hombre, cuando el repentino y violento zumbido de su teléfono la hizo saltar. Dejó caer la cortina y echó un vistazo a la pantalla.


    –Hola, abuelo.


    –Hola, mi cielo –dijo Aldrich–. Acabo de hablar por teléfono con Louisa. Entiendo que Sacha tuvo un altercado con los portadores. Criaturas espantosas.


    La joven no lo podía negar.


    –Escucha, Taylor –continuó–. De cierto modo, la presencia de los portadores cambia las cosas. No sé lo que Louisa te contó, pero nadie que siga vivo ha peleado antes contra estas criaturas; han pasado cien años desde la última vez que alguien los vio –despejó su garganta–. Pero si los libros están en lo correcto, se trata de criaturas muy desagradables.


    –Bueno, sin duda no se ven muy simpáticos.


    –Su aspecto es lo de menos –respondió Aldrich–. Son tóxicos para nuestra especie. Su presencia en sí resulta nociva. Y no hay ninguna forma conocida de acabar con ellos.


    –Oh.


    Las noticias continuaban empeorando. ¿A Sacha lo estaban persiguiendo monstruos que ni siquiera podían combatirse? ¿Cómo conseguiría salvarlo? ¿Cómo lo lograría cualquiera?


    –Están custodiando tu casa, pero quiero que regreses a Oxford este sábado –prosiguió su abuelo–. Te podemos informar acerca de lo que sabemos. Puedes entrenar con Louisa. Estarás más segura aquí y podremos decidir qué hacer después. Quizás necesitemos cambiar nuestra táctica.


    –Las cosas ahora son mucho más peligrosas para todos.
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    Esa tarde, Sacha se entregó a la compleja tarea de rastrear los papeles de su padre en busca de pistas. Como todo lo que involucraba a Adam Winters, no sería algo sencillo.


    Examinar sus archivos era como entrar al cine a la mitad de una película confusa. Había un registro etiquetado sencillamente como “Muertes conocidas del siglo XVIII”, otro de nombre “Actas de la Hermandad”.


    El contenido de los archivos tampoco aportaba mayor claridad. Sus notas solían ser crípticas. “Recordar página 930”, se leía en una. “¿¿¿Posibilidad de guerra sangrienta???”, se leía en otra.


    Después de un rato, Sacha se dio por vencido con los archivos y en su lugar decidió revisar los libros.


    Los grandes libreros de caoba estaban dispuestos a los lados del escritorio. Se paró en frente de uno, pasando los dedos por los lomos, en busca de algo que lo ayudara a aterrizar en la investigación de su padre. La mayoría de los libros eran muy antiguos. Algunos estaban encuadernados en piel, mientras que otros estaban empastados con unas hojas duras de algo que pudo haber sido madera.


    Sacó un libro del estante al azar. Parecía ser de prácticas de agricultura del siglo XVIII en Francia. Las letras eran pequeñas y las líneas estaban muy pegadas entre sí. Tenía una extensión de seiscientas páginas. Devolvió el volumen a la estantería.


    Durante horas estuvo quitando libros de los anaqueles en busca de señales, notas o algo que destacara. En su mayoría, las obras eran de finales del siglo XVII, pero más allá de eso, la información que contenían no parecía seguir un patrón. Un libro estaba lleno de mapas amarillentos del sur de Francia. Otro solamente incluía transcripciones de juicios de la ciudad francesa de Carcassonne. Muchas eran obras académicas sobre juicios por brujería. Uno parecía ser un libro de viajes muy viejo, con bocetos de la campiña francesa hechos a mano.


    Casi no había elementos evidentes que conectaran las obras entre sí, y después de tres horas, Sacha solo había hecho una anotación: “Carcassonne”.


    Conforme la luz exterior se desvanecía y la ventana redonda del ático cambiaba de vista, de un cielo azul a uno estrellado, luchó con el impulso de entrar en pánico. Le quedaba muy poco tiempo. Incluso si evitaba a las criaturas y se dedicaba de lleno, no alcanzaría a leer todos estos libros antes de cumplir dieciocho. Había cientos de ellos.


    Y sin embargo, rendirse no era una opción. Tenía que seguir buscando. Las respuestas se encontraban aquí. En algún lugar.


    Sacó otro libro de la estantería y comenzó otra vez.
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    Debió haberse quedado dormido mientras leía. Cuando despertó, su mejilla presionaba con fuerza la madera del escritorio, tenía el cuello tieso y le dolía, además de que la brillante luz del día fluía a través de la ventana circular.


    Se sentó lentamente y se masajeó el cuello. Abajo, alcanzó a escuchar a su tía en la cocina y a percibir el dulce aroma del pan en el horno. Bajó con pesadez al baño, donde se arregló un poco antes de encontrarse con Annie.


    Al echar un vistazo al rostro de su sobrino, le puso en las manos una taza de café dulce y bien cargado, antes de rebanar una porción gruesa del bollo, suave, caliente y recién horneado. Lo dejó terminar de masticar el pan que se le derretía en la boca, antes de hacerle la pregunta obvia.


    –¿Tuviste suerte?


    El joven negó con la cabeza con aire de tristeza.


    –Hay tanto que revisar.


    –Tuve el mismo problema –le respondió sin parecer sorprendida–. Tu padre nunca conservó algo que no considerase útil. Por desgracia, no dejó indicado por qué pensaba que valía la pena conservar las cosas.


    La mujer se mantuvo ocupada limpiando con un trapo la barra ya de por sí limpia. La luz del sol se derramaba por las amplias ventanas de la cocina, resaltando los marcados ángulos de sus pómulos y dando a sus ojos el color de los zafiros.


    –Sé que puedes lograrlo –dijo con firme convicción–. Solo tómate tu tiempo.


    –El problema es que no hay un lugar en el que haya juntado todo –el joven no intentó disimular su frustración–. Todo está disperso, unas cuantas notas aquí, otras allá, y son muy difíciles de entender.


    Annie le quitó la taza de la mano y volvió a llenársela, la mitad con café negro y la otra con leche hirviendo.


    –Amaba a mi hermano. Pero nunca fue organizado –se recargó en la barra, con la mirada pensativa–. Tenía un gran cerebro y todo lo guardaba ahí. Por eso ahora tienes este problema –dobló el trapo, formando un rectángulo perfecto, y lo dejó junto al fregadero–. Intenta pensar como él. Nunca le hubiera apostado al libro más grande o a la solución más obvia. Busca algo pequeño que parezca insignificante. Empieza por ahí y ve adónde te conduce.


    –Lo intentaré –prometió Sacha.


    Pero en su interior dudó de que hubiera suficiente Adam Winters en él para hacerlo.
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    Después de desayunar, Annie fue a trabajar al viñedo con su capataz. Se llevó a Pikachu con ella, dejando a Sacha a solas con los libros de su padre.


    Pero cuando el joven se sentó frente al escritorio en el ático, no comenzó a leer de inmediato. En lugar de eso, encendió su teléfono. Lo mantenía apagado la mayor parte del tiempo, pues podían rastrearlo. Pero una o dos veces al día lo encendía durante algunos minutos, solo en caso de que alguien en casa lo hubiera contactado.


    Casa… Apenas había pasado un par de días desde que se fue, pero ya se sentía como una eternidad.


    Su teléfono zumbó como un ser vivo, luego emitió un pitido a todo volumen, como si quisiera enfatizar algo. El estridente sonido moderno parecía fuera de lugar en el viejo caserío.


    Su madre y Laura le habían dejado varios mensajes de texto. Hizo una mueca de aflicción conforme los leía, pues podía percibir el dolor en sus palabras, y el miedo que sentían por él. La señal era muy débil en casa de Annie, pero consiguió responder los mensajes de ambas.


    “Estoy bien y a salvo”, escribió. “Prometo ponerme en contacto pronto. Bisous. S”.


    Taylor le había mandado un mensaje. Lo leyó al final. “Los hombres pálidos que fueron a tu casa se llaman ‘portadores’. Son peligrosos. Son cazadores. Te van a encontrar. Avísame que estás bien. Txx”.


    Te van a encontrar, repitió en su cabeza. Cerró el teléfono en su mano, mientras la ansiedad se revolvía en el fondo de su estómago. Si ella tenía razón, quedaba menos tiempo del que pensaba. Tenía que descifrar lo que su padre sabía. Hoy.


    Con la mandíbula tensa, volteó hacia las estanterías y sacó un libro.
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    Trabajó incesantemente conforme pasaban las horas, saliendo del ático solo para ir por agua o tomar una rebanada del pan de Annie y un trozo de queso y llevarlo escaleras arriba. A media tarde, cuando su tía regresó del campo, trajo con ella un cuenco de fresas dulces y frescas, que el chico devoró mientras trabajaba.


    –Eres la comidilla del pueblo. Mi sobrino viene a visitarme después de tanto tiempo –dijo, palmeándolo en el hombro–. Jean Claude, de la casa de al lado, se enamoró de tu motocicleta –hizo una pausa en la entrada del ático–. Dice que son muy caras. ¿Cómo le alcanzó a tu mamá para comprar algo así con su salario?


    –Ah, yo fui quien la compró –Sacha mantuvo un tono de voz casual–. Hice un trabajo. Y de todos modos, conseguí una oferta muy buena por ella.


    –Mmmm –una arruga de sospecha brotó en el entrecejo de su tía. Pero lo dejó pasar.


    La comida renovó su fuerza y optimismo, pero los libros no tenían prisa por revelar sus secretos. Para cuando el sol comenzó a declinar en el cielo, el escritorio de su padre estaba cubierto con columnas de papeles, además de que la cabeza había empezado a dolerle. El cuello aún le molestaba por haberse quedado dormido en el escritorio la noche anterior, y sentía que sus oportunidades se reducían.


    Todo parecía perdido. ¿Cómo conseguiría descubrir en unas pocas horas lo que a su padre le tomó años de búsqueda? No obstante, siguió adelante.


    Eran las últimas horas de la tarde cuando, tras haber examinado docenas de libros gruesos y polvorientos, se topó con un delgado volumen. Era tan pequeño y de aspecto ordinario que casi lo pasa por alto. Pero algo lo hizo detenerse y tomarlo. El título grabado en la cubierta de piel maltratada resultaba difícil de leer, así que lo observó durante algún tiempo antes de descifrar lo que decía: “La Famille de L’hiver”.


    Su corazón se detuvo un instante. L’hiver era el apellido francés original de su familia. En inglés significaba “Winter”. Cambiaron al apellido en inglés tras varias generaciones de haber emigrado a Inglaterra.


    –Supongo que se cansaron de que todos lo pronunciaran como “Liver”1* –solía bromear su papá.


    Llevó el libro al escritorio, haciendo a un lado las otras obras para hacerle espacio. Antes de levantar la cubierta, cerró los ojos un momento. Por favor, que sea algo que pueda utilizar, rogó. El volumen era frágil debido a la edad, así que lo abrió con cuidado.


    Las primeras páginas estaban en blanco. Solo cuando las dio vuelta se dio cuenta de que estaban dobladas hacia adentro, ocultando su contenido. Desdobló con cuidado el papel quebradizo y amarillento, revelando un largo y extenso árbol familiar dibujado a mano.


    El esquema se remontaba a siglos atrás, pero no parecía ser más que un registro común y corriente de la familia. Todos los matrimonios, los hijos y las muertes estaban puntualmente anotados y conectados con líneas rectas trazadas hace mucho, y que el tiempo se había encargado de borrar.


    El libro iniciaba en 1643. Resultaba difícil leer la caligrafía en la primera parte de la gráfica, pues la tinta se había decolorado. Pero la casilla de arriba exhibía un nombre: “Matthieu L’hiver”.


    A comienzos del siglo XIX, la escritura cambió, volviéndose más clara, más fácil de leer. Tal como esperaba, el nombre también cambió. “L’hiver” se transformó en “Winters”.


    En la base del árbol, con la caligrafía inclinada a la izquierda que reconocía de su padre, encontró el nombre de Adam L. Winters. Debajo, unas líneas bien trazadas conducían a su nombre y al de Laura.


    Al estudiar la gráfica, Sacha notó unas marcas extrañas en los márgenes, junto a ciertos nombres. Al acercarse, vio que las marcas en realidad eran números. Había un “uno” arriba, al lado del nombre del nieto de Matthieu L’hiver: Jean Pierre. Después reconoció un “dos” una fila abajo, junto a otro nombre. Luego de unas cuantas hileras, un “tres”, y así sucesivamente. Cada número estaba escrito al lado del nombre del primogénito varón en línea directa desde Matthieu L’hiver. El último estaba al final, junto al nombre de Sacha. El número lo contemplaba, con su endemoniada mala suerte: “trece”.


    Revisó la lista otra vez y leyó los nombres. Los trazó con la punta de los dedos. Doce jóvenes muertos. Y pronto él sería uno de ellos. A menos que pudiera averiguar cómo detener esto.


    Dobló el árbol familiar y dio vuelta la página. Pronto se volvió evidente que el libro era la historia escrita de su familia. Las primeras páginas contenían detalles mundanos del clan L’hiver a finales del siglo XVII: su posición prominente en la comunidad, la ubicación de la finca familiar, el número de cabezas de ganado, la cantidad de criados.


    Después de pasar cinco páginas, algo sucedió. Un párrafo señaló el cambio:


    


    La Hermandad fue convocada en el año de Nuestro Señor mil cuatrocientos veintisiete para proteger a Francia del más oscuro de los males. Durante doscientos veinticinco años trabajó incansablemente para mantener a las personas a salvo. Pero en el año mil seiscientos cincuenta y dos, a petición del Gran Inquisidor y de los representantes del rey Luis XIV, la Hermandad fue disuelta. Declararon que el mal había sido derrotado. Que los fuegos habían ardido demasiado tiempo. Ahora sabemos que los fuegos nunca debieron apagarse.


    


    La escritura elaborada y el lenguaje confuso conspiraron para dificultar su comprensión. Al principio, Sacha creyó estar equivocado, pero conforme avanzaba, quedaba claro que no lo estaba.


    El libro relataba la historia de una familia de justicieros. Su familia. Cada página narraba nuevos abusos y nuevas ocasiones para ir a buscar alquimistas (también descritos como “brujos”) y matarlos. Eran sistemáticos y despiadados. Se hacían llamar “la Hermandad”.


    Quedaba claro que consideraban estar haciendo lo correcto. Creían apasionadamente que el mundo vivía amenazado, que estos alquimistas y curanderos se comunicaban con demonios. La Iglesia estaba de su lado; como cuando un sacerdote local bendijo sus carnicerías. Pero no había nada sagrado en su labor. Habían asesinado a una gran cantidad de personas. Una página tras otra lo describía.


    Se hacía tarde y el joven continuaba leyendo, embobado. Veía cómo el apellido de su familia se relacionaba, página tras página, con una violencia inimaginable. Los asesinatos eran descritos con repugnante detalle. Hombres, mujeres, incluso niños, eran atados a estacas y quemados vivos, dejando que el viento dispersara sus cenizas. Aún, la persona que registraba los abusos parecía estar cansada de esto.


    


    Nuestra tarea no tiene fin. Los ejércitos de Satán se niegan a rendirse. Nuestras victorias son duramente ganadas y, sin embargo, sus legiones aumentan. Cada noche cabalgamos para localizarlos y enfrentarlos en batalla. Se ha decidido que debemos dejar Toulouse e ir a Carcassonne. Los santos padres dicen que es ahí donde el diablo estableció su hogar, y lo acompañan extraños alquimistas y brujas para cometer ahí sus infames actos. Debemos atacar la boca del lobo. Partimos mañana.


    


    Los relatos de muerte y destrucción fueron difíciles de asimilar después de un rato, pero Sacha no podía dejar de leer. Cambiaba más rápido de página, dando una ojeada a los detalles y esperando que aquella letanía de muerte terminara. Por esa razón estuvo a punto de pasar de largo un dato crucial.


    Al final, fue aquel apellido el que impidió que diera vuelta a la página; había salido de la nada: “Montclair”.


    Su corazón se aceleró; retrocedió para encontrar el inicio de la sección y así leerla con atención. Se trataba de otra muerte en la hoguera, de una mujer descrita como una “bruja alquimista”. Pero esta vez, la descripción era increíblemente detallada, como si al autor del libro no le hubieran narrado los acontecimientos, sino que hubiera estado presente y hubiera visto morir a la mujer. E incluso era posible que la hubiese matado.


    Sacha leyó dos veces la página, de principio a fin, para asegurarse de que no se le escapara nada. Al terminar, levantó la vista entre las sombras. Sentía un hueco en el pecho. Por fin había entendido cómo había sucedido la maldición y por qué.


    Era tan absurdo que no lo hubiera creído si antes no hubiera experimentado todo en carne propia. Si no hubiera visto a los portadores. Pero los había visto y ahora conocía el rostro del mal.


    Afuera de la ventana redonda, la luz había comenzado a apagarse. La noche se acercaba.


    Carcassonne 1693


    –Isabelle Montclair, has sido condenada por brujería. La sentencia es morir en la hoguera.


    El hombre de la máscara estaba sentado en un caballo blanco, con una capa oscura abarcándole los hombros. La fresca brisa de la tarde agitaba la pluma de su sombrero. Su acento era refinado. Su voz, clara y victoriosa. Si bien la máscara ocultaba su rostro, la condenada a muerte lo reconocía.


    –Matthieu L’hiver –dijo la mujer, en voz baja. La habían golpeado y sus ojos oscuros lo observaban a través de la carne amoratada e hinchada. El desprecio escurría por sus palabras–. Por fin se cumplirá tu deseo.


    Se sacudió en las cuerdas que la amarraban como a un animal de corral que llevan al matadero, pero las ataduras estaban bien apretadas. No se podía mover. El poder chispeaba dentro de ella, pero estaba demasiado débil como para concentrarlo en sus enemigos. La habían derrotado.


    La luna llena iluminaba la escena con claridad: la alta pila de leña; los hombres encapuchados que la rodeaban, cada uno sosteniendo una antorcha incandescente; la multitud de aldeanos que observaban los hechos con la callada fascinación que da la larga experiencia. Muchos habían muerto quemados en Carcassonne.


    Desde su posición encima de la hoguera de leña y maleza amontonada, la mujer se veía más alta que L’hiver montado en su caballo, así que bajó la mirada para verlo, con una mueca de desprecio. El hombre sonrió.


    –Antes de morir, ¿deseas confesarte?


    –No tengo nada que confesar a un cobarde –gruñó–. No fuimos juzgados en ningún tribunal. No eres la ley. La ley prohíbe las hogueras. Y aun así, envías a tus asquerosos hermanos a atacarnos en nuestras casas. A matar a nuestras familias. A esclavizarnos –luchó inútilmente contra las cuerdas, con el rostro tenso por la ira–. Todo porque temes lo que no entiendes. Crees que has ganado, pero eres un tonto, L’hiver, pues solo has obtenido dolor y desesperación.


    El caballo del hombre pateó nerviosamente, pero este lo tranquilizó con una mano enguantada en el cuello del animal, sin apartar los ojos de Isabelle.


    –Así que no niegas tu culpabilidad. Eres una estudiante de las artes oscuras. El diablo te otorgó tu poder profano. A cambio, criarías a un demonio y le darías dominio sobre la tierra de Dios –a través de los agujeros cortados en la capucha oscura, miraba a los ojos a la mujer con una expresión inflexible–. No permitiré que eso pase. Esto termina esta noche.


    Sin esperar la respuesta de la condenada, L’hiver levantó la mano. Quienes sostenían las antorchas avanzaron un paso. Cada uno portaba una máscara de tela exactamente igual a la suya, para ocultar sus facciones. Con un movimiento brusco, el líder dejó caer la mano a su costado.


    Las antorchas perforaron la noche; como dorados mensajeros de la muerte, se desplomaron sobre la leña seca bajo los pies de la mujer. Las flamas prendieron de inmediato. La muchedumbre murmuraba en tanto el fuego empezaba a ascender.


    Pero ella no se alteró ni se agitó, incluso cuando las llamas comenzaron a morder la bastilla de su falda desgarrada. Cuando el humo se elevó alrededor de su cabeza, no tosió ni forcejeó. Su quietud era perturbadora, y los aldeanos se apretujaron para murmurar ansiosamente.


    La hoguera agitó a los caballos, que daban tirones a sus riendas y ponían los ojos en blanco. En algún lugar sobre la multitud, un ave chilló al ser despertada por la violencia de la noche, aunque nadie la notó en medio del cielo oscuro.


    De pronto, la voz de Isabelle se elevó por encima de cualquier otro sonido, repicando con la claridad de una campana de iglesia.


    –Matthieu L’hiver, te maldigo. Maldigo a tu familia. Invoco a Azazel y Lucifer, invoco a Moloch y Belcebú; invoco a todos los demonios del infierno que escuchen mi súplica. Maldigo a tus hijos y a los hijos de tus hijos. Que te arranquen trece veces a tus primogénitos antes de que se conviertan en hombres. Que trece veces su sangre alimente a los demonios y traiga consigo todo lo que has tratado de destruir.


    Las flamas lamían su falda, y el asfixiante humo de la leña se mezclaba de una forma espantosa con la punzante pestilencia de la piel quemada. Y sin embargo, su voz resonaba con fuerza.


    –De este modo deberás cumplir la profecía. Terminarás mi trabajo mediante el sacrificio de tu propia sangre.


    En las sombras, la gente se persignaba y murmuraba oraciones. Pues aunque creían que Dios era más poderoso que el diablo, no obstante, temieron las palabras de la mujer.


    L’hiver no se inmutó. Con la cabeza en alto, sostuvo la mirada de la mujer tanto tiempo como pudieron verse uno al otro a través del fuego. Después, las llamas treparon por encima de la cabeza de Isabelle, ocultándola de la vista. Pero ni aun así ella gritó. Ardió en un silencio antinatural.


    Que Dios nos proteja.


    
      
        1*Juego de palabras intraducibles al español. “L’hiver” significa invierno, o winter en inglés. En ese mismo idioma, “liver” quiere decir hígado.
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    Era tarde. El aire en el ático parecía viciado, sofocante; muerto. Las paredes estaban demasiado cerca. Sacha necesitaba salir. Metió el libro en el bolsillo de su chaqueta y bajó la escalera de madera.


    La sala estaba oscura y callada. La atravesó a tientas, con las manos estiradas frente a él, sintiendo los obstáculos. En algún punto del camino se golpeó el tobillo con una mesita y maldijo en voz baja. Eso despertó a Pikachu, que dormía acurrucado en el sillón. Sus garras repiquetearon en el piso de madera tras bajarse de un salto e ir y venir para averiguar qué sucedía.


    –Perdón, Pika –susurró Sacha–. No era mi intención despertarte –acarició su suave y tibia cabeza.


    El joven salió por la puerta trasera a la pequeña terraza. Había una alta luna llena; la suavidad de su luz iluminaba los viñedos ondulantes, convirtiéndolos en olas oscuras que recorrían la ladera. La mascota lo siguió, meneando su cola corta, contenta por su inesperado paseo nocturno.


    El aire fresco de la noche olía a tierra fértil y flores fragantes. Sacha bajó los escalones de piedra hacia el jardín, cruzó el césped hacia los viñedos, con los pies hundiéndose en el suelo. La luna proyectaba un tono azul sobrenatural.


    El perro se adelantó a toda velocidad, persiguiendo las sombras lunares.


    –Se siente bien, ¿no es así, Pika? –su voz sonaba muy alta en medio de la noche callada, así que terminó por murmurar–. Como en los viejos tiempos.


    Ambos sabían que mentía. En los viejos tiempos eran felices y no sabían nada de la muerte.


    El joven sacó el teléfono de su bolsillo, lo encendió y aguardó con impaciencia a que encontrara señal. Echó un vistazo al reloj. Eran las dos de la mañana en Inglaterra, pero necesitaba hablar con Taylor. Era la única que entendería.


    La llamada sonó una vez. Dos. Tres. Estaba por perder la esperanza cuando ella contestó.


    –¿Sacha?


    Su dulce voz británica se escuchaba ronca por el sueño y la inquietud. Pero sonaba tan cerca, tan viva, que por un momento el joven dudó en hablar.


    –¿Dónde estás? –preguntó la muchacha–. ¿Estás bien? ¿Te encontraron?


    –Todo está bien –aseguró–. Solo quería asegurarme de que estabas a salvo.


    La escuchó sentarse en la cama. Pudo imaginar sus rizos enmarañados y sus mejillas ruborizadas por el sueño.


    –Estoy bien –respondió ella–. ¿Cómo va todo por allá? ¿Encontraste algo?


    El joven enterró el talón en la tierra, inseguro de por dónde comenzar.


    –Encontré un libro sobre la historia de mi familia. Acerca de la maldición –dudó antes de contarle el resto–. Deide tenía razón. Mi familia fue maldecida por una mujer llamada Isabelle Montclair. Ellos la asesinaron. Encontré un pasaje en el libro que lo relata todo. Taylor, fue tan real, tan detallado –exhaló sonoramente–. Fue como si hubiera estado ahí, viéndola quemarse, escuchándola maldecirme. Fue… intenso.


    –Lo lamento mucho –Taylor sonaba abatida–. Es una historia terrible. Desearía que no fuera verdad. Odio que mi familia le haya hecho esto a la tuya. A ti.


    –No es tu culpa –le recordó–. Además, mi familia la mató. Esto se lo provocaron ellos mismos.


    –Pero has tenido que sufrir toda tu vida por esto. Juro por Dios, Sacha, que vamos a resolverlo –su voz sonó intensa–. Vamos a deshacer la maldición. Mucha gente buena está trabajando para lograrlo. Mañana voy a ir a Oxford para hablar con ellos acerca de lo que podemos hacer para arreglarlo. Por favor, créeme, no estás solo. No estamos solos.


    El corazón del joven se estremeció. Quería creer que era posible, que podía vivir. Pero ahora sabía suficiente como para pensar que era improbable, si no es que categóricamente imposible, que tuvieran bastante tiempo como para hallar la solución que su familia había buscado por siglos.


    El tiempo pasaba tan rápido. El nuevo día comenzaría en unas cuantas horas, luego se iría. Después vendría el siguiente. Pronto no le quedaría más tiempo y su vida acabaría.


    Ansiaba compartirle cada pensamiento que pasaba por su cabeza. Confesarle lo asustado que estaba y cuán cansado se encontraba de sentir a la muerte en la punta de los dedos, aguardando por este momento. Contarle lo mucho que anhelaba ser un chico que vive y respira, en lugar de una víctima. Pero no consiguió decírselo. Además, ella creía con tantas fuerzas que su abuelo lo salvaría. No quería romper esa ilusión. No obstante, había algunas verdades que podía compartir con ella.


    Se agachó hasta quedar sentado en la tierra suave, con los viñedos extendiéndose por encima de su cabeza como cortinas oscuras. A través de las hojas podía ver el cielo. Había más estrellas de lo que creía posible.


    Pika se sentó a su lado y recargó su pequeño cuerpo contra el costado de Sacha, cálido como una cobija.


    –Me alegra tanto que estés aquí –dijo el joven.


    –A mí también –murmuró Taylor.


    –¿Podrías…? No sé. ¿Hablar un rato conmigo? No quiero estar solo.


    Su respuesta fue inmediata y reconfortante, como una mano que se estiraba para tomar la suya.


    –No voy a ningún lado.


    [image: ]


    Sacha se despertó sobresaltado y miró alrededor, confundido. Estaba seguro de haber escuchado algo: un grito, que algo se rompía. Pero ahora todo estaba en silencio. Rodeado por hojas y gruesos racimos de uvas verde pálido.


    Se sentó, parpadeando. ¿Qué diablos estoy haciendo en el viñedo? De golpe, lo recordó. Estuvo hablando con Taylor. Debió quedarse dormido. Miró hacia abajo y vio que su teléfono seguía en la tierra junto a él. Pika debió irse en algún momento. Estaba solo.


    Se levantó lentamente, como si sus músculos se quejaran de la noche que pasó en el suelo húmedo. Un vistazo a su reloj le indicó que era temprano, poco antes de las seis. Afuera, los pájaros parloteaban y trinaban en un coro cacofónico. Todo parecía normal.


    Había decidido que solo se había tratado de un mal sueño, cuando el perro comenzó a ladrar violentamente desde la casa, con gruñidos causados la furia o el miedo. Nunca, en toda su vida, había escuchado al can hacer semejantes sonidos.


    Sacha iba corriendo a la casa cuando oyó que algo se rompió en pedazos. Un grito agudo desgarró el aire. Con el corazón martillándole el pecho, aumentó la velocidad; se precipitó a través de la reja, subió los escalones de la terraza y se estrelló contra la puerta delantera al entrar a la sala de estar.


    –¿Annie?


    Nadie respondió. El ladrido frenético de Pika provenía de la cocina. Recorrió la sala corriendo y se patinó al llegar a la puerta.


    –¿Annie…? –empezó a decir, pero en seguida su voz se apagó.


    Su tía estaba arrinconada; tenía la espalda contra la alacena. Empuñaba en una mano un cuchillo de carnicero.


    –¡Atrás! –gritó.


    Los vidrios rotos cubrían el suelo de piedra, reflejando con peligrosa belleza la naciente luz del sol. Pikachu se agachó entre las astillas de vidrio, gruñendo e intentando morder, con los labios tensos para revelar sus pequeños y afilados dientes.


    La puerta trasera colgaba de las bisagras, dejando ver a tres figuras sombrías de pie dentro de la cocina, vestidos de negro.


    Una extraña y fría calma recorrió a Sacha. Había temido a estas criaturas desde el primer momento que se encontró con ellas, pero ahora estaba cansado de ellos. Además, nadie podía matarlo.


    –Aléjense de ella –ordenó con un tono de voz bajo y amenazante–. Ahora.


    Los tres se giraron hacia él en un movimiento perfectamente coordinado.


    –No puedes escapar de nosotros –señaló el alto.


    –¿Estás bien? –ignorándolo, el joven se dirigió a su tía.


    La mujer afirmó con la cabeza, aunque su gesto se retorcía de miedo.


    –Corre, Sacha. No te preocupes por mí.


    Pero su sobrino no tenía intención de dejarla sola con esas cosas. Con los puños apretados a los costados, se dirigió hacia el trío.


    –No tienen por qué estar aquí. Lárguense de esta casa.


    Inclinando la cabeza a un lado, en un movimiento extrañamente humano, el tipo alto lo observó. Su mirada desapasionada hizo que al joven se le helara la sangre. Sin duda, era el más siniestro. Algo en él transmitía autoridad.


    –Suficiente. Se acabó el tiempo –el tono grave de la criatura era poderoso; parecía existir dentro de la cabeza de Sacha, como si solo le hablara a él. El sonido de su voz lo aturdía; el joven se sentía atontado, drogado.


    Su tía respiró con dificultad y él levantó la mirada con aspereza. El trío había avanzado y ahora lo rodeaban, dejándola libre. Pero ella no corrió. El joven quería decirle que huyera, pero pareció incapaz de formar las palabras. El rancio aroma a tierra mojada lo abrumó, provocándole náuseas. Retrocedió muy lentamente dando traspiés.


    El ladrido de Pika se volvió más histérico.


    –Déjennos en paz –dijo con fuerza.


    Pero los hombres no tenían intención de hacerlo. El más alto se movió tan rápido que pareció desdibujarse. Antes de que Sacha pudiera reaccionar, los dedos largos del grandote lo retuvieron de la muñeca, sujetándolo con puño de hierro.


    –Debes venir con nosotros –la voz sonó sepulcral–. Es hora.


    La mano en su muñeca estaba helada como la muerte. El terrible frío reptó por sus venas y trepó por su brazo, entumeciéndolo. Debilitándolo. El joven se miró la mano con incredulidad. Quería luchar, pero parecía incapaz de moverse. La oscuridad se apoderó de su vista y sintió que comenzaba a desmoronarse.


    Un grito lo sacudió de regreso a la habitación. Annie se arrojó contra el más bajo de los hombres de negro, enterrándole el cuchillo en la espalda. La criatura ni siquiera parpadeó. Su cabeza rotó lentamente hacia ella, girando más de lo que era humanamente posible.


    La mujer comenzó a convulsionar, con violentas sacudidas. Su garganta emitió un gorgoteo. Desesperada, se tomó el cuello, mientras su rostro se enrojecía poco a poco, hasta ponerse morado. Sacha intentó llamarla, pero las palabras no salían de su boca. No se podía mover. Mientras observaba horrorizado, el cuerpo de su tía voló por el suelo y golpeó contra la pared con un horrible golpe seco.


    Pika comenzó a aullar. Las criaturas giraron hacia el animal y levantaron la mano.


    –Deténganse.


    La voz de Sacha sonaba desgarrada por el dolor y temblaba con violencia a causa de lo que el portador le había hecho.


    –Déjenlos en paz. Iré con ustedes. ¿Está bien? ¿Entienden?


    Las criaturas se giraron para verlo, con sus ojos negros vacíos y desalmados.


    –Iré con ustedes –repitió, castañeteando los dientes–, voluntariamente.


    Al instante, la nauseabunda frialdad pareció aplacarse.


    –Nos vamos ahora –el hombre que sostenía su muñeca giró hacia la puerta.


    Sacha se quedó atrás, estaba recuperando el aliento. Su cerebro había comenzado a funcionar otra vez.


    –Necesito llevar mi mochila.


    Los portadores lo miraron fijamente, con los ojos igual de vacíos que una tumba recién cavada.


    –Nos vamos ahora –repitió el más alto.


    –No me voy sin mi mochila –señaló el joven con los dientes apretados–. No voy a cooperar con su profecía. No seré el número trece sin mi mochila. ¿Entendieron?


    Quería golpearlos, patearlos y apuñalarlos. Pero fue testigo de cómo reaccionaban al cuchillo más filoso de esta cocina. En el otro extremo de la habitación, Annie seguía sin moverse. La ira y el miedo que sentía por lo que le había hecho a su tía lo centraron y le ayudaron a enfocarse.


    Durante un largo instante, el trío lo observó con el mismo gesto de incomprensión en sus rostros escuálidos.


    De pronto, Pikachu atravesó a toda velocidad la cocina y clavó sus dientes en el tobillo del portador más alto. Los tres se giraron para ver al perro. Aprovechando la oportunidad, Sacha liberó su brazo de un tirón y salió corriendo. Cruzó la sala, saltó la mesa de café y salió de un golpe por la puerta principal. Mientras huía, sacó la pequeña llave plateada de su bolsillo, donde la había dejado desde que llegó.


    No se atrevió a mirar atrás.


    Su mochila estaba en la motocicleta, la cual nunca movió desde su llegada. Su casco estaba colgado del manillar por la correa. Siempre sospechó que tendría que salir huyendo.


    Metió la llave, la giró y la máquina rugió al cobrar vida. El joven aceleró a fondo. La motocicleta se estremeció y tambaleó violentamente en la carretera accidentada, pero no redujo la marcha.


    Le partió el corazón abandonar a Annie y a Pika, pero debía irse, de otra manera todo estaría perdido. Tenía que escapar de esas criaturas para averiguar, en algún momento, quiénes eran y cómo podía destruirlos. Además, de lo único que estaba seguro era de que si huía, ellos lo seguirían, y entonces su tía y su mascota tendrían oportunidad de salvarse.


    Sus manos sujetaban con tal fuerza el manillar, que sus nudillos se pusieron blancos, y tuvo que recurrir a todas sus fuerzas para no mirar atrás.


    Casi había llegado al final del camino cuando una tremenda explosión estalló a sus espaldas. Por el espejo lateral vio la puerta principal de la casa de Annie ser arrancada de sus bisagras y estrellarse contra el viñedo. Las tres criaturas se deslizaron fuera de la casa y llegaron al jardín de la entrada. Los vio levantar las manos hacia él y luego escuchó un extraño y peligroso zumbido en su cabeza. Pero enseguida dio vuelta en la esquina y aceleró. La motocicleta respondió como un ser vivo.


    En un segundo, los dejó atrás.
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    Sacha condujo sin parar hasta que llegó a un pueblo grande. Era un lugar pintoresco en la orilla de un río de corriente lenta. Las flores se derramaban de las jardineras de las ventanas y llegaban a las cercas. Todas las casas estaban hechas de un tipo de piedra caliza que brillaba con el sol de la primera hora de la mañana.


    El joven casi no se percató de nada. Las lágrimas habían empañado su visión conforme reducía la velocidad y entraba a un estacionamiento con vista a la corriente. Se secó los ojos con el dorso de la mano, sacó su teléfono del bolsillo y llamó a la policía. Cuando la voz de un oficial respondió, le dio la dirección de Annie.


    –Alguien forzó la entrada y la golpeó. De hecho, no sé qué sucedió. Está tirada en el suelo de la cocina, inconsciente. Vi a tres sujetos vestidos con abrigos negros. Por favor, apresúrense. Traigan una ambulancia –su voz se quebró y le costó trabajo conservar la calma–. No sé si sigue con vida.


    Cuando le pidieron su nombre, Sacha cortó la llamada. Pasándose el dorso de la mano por los ojos, apagó el teléfono.


    Por ahora, había hecho todo lo que estaba en sus manos. Cada parte de su ser quería regresar con su tía, pero estaba consciente de que no podía. El trío nunca le permitiría ayudarla. Si escapaba, las criaturas lo perseguirían y entonces Annie podría vivir.


    Se odiaba por haberla puesto en peligro en primer lugar. Por haber creído tontamente que podía escapar de esas cosas, lo que sea que fueran. Annie, por favor, que estés bien.


    Encendió la motocicleta y condujo hacia la carretera, alejándose con un rugido ensordecedor.
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    Cuando el tren llegó a los muros grises de la estación de Oxford, Taylor aguardaba con impaciencia en las puertas. Se bajó en el instante en que abrieron y atravesó la estación a toda prisa. Había mucho que hacer. Estaba impaciente por empezar.


    Todo parecía mucho más urgente desde la llamada de Sacha la noche anterior. Alcanzó a notar lo asustado que estaba, aunque nunca lo mencionó. El tiempo se agotaba. Tenía que convencer a todos para que se apresuraran. Lo que sea que estuviesen haciendo en San Wilfred, necesitaban acelerarlo.


    Este viaje a Oxford era muy diferente al anterior. Esta vez, se abrió camino con facilidad por las transitadas calles principales, con tal prisa que apenas miró a los estudiantes que pasaban de largo rumbo a sus exámenes, con las togas negras agitándose a su alrededor como alas oscuras.


    La joven recorrió a trote el camino medieval que conducía a San Wilfred, y para cuando llegó a la puerta de ladrillos rojos que resplandecían con el sol de verano, su respiración sonaba agitada.


    En esta ocasión, el portero era distinto; era bajo y rechoncho, en lugar de estar enfadado y tener rasgos angulosos.


    Taylor no quería esperar y estaba segura de que su abuelo había vuelto a olvidar dar su nombre. Fingiendo un gesto de aburrimiento, se apresuró a entrar y levantó la mano con un saludo indiferente, como había visto que hacían los verdaderos estudiantes al entrar. El hombre levantó la mano en automático, tal como ella esperaba. Así, se dirigió directamente al patio interior, que esta mañana parecía salido de un cuento de hadas, pues el sol se aferraba a los tonos cobrizos y dorados en lo alto de las cúpulas talladas para hacerlas brillar. Pero apenas había avanzado unos cuantos pasos, cuando una voz la llamó.


    –¡Oiga, usted! Venga aquí.


    Al girarse, encontró al portero corriendo detrás de ella, con el rostro enrojecido por el esfuerzo. Agitaba un cuaderno. A la joven se le tensó el estómago.


    –¿Sí? –preguntó, tan altivamente como pudo.


    –Disculpe, señorita, pero no la reconozco –respondió jadeando–. ¿Tiene cita?


    –Sí, con el profesor Montclair.


    –Lo siento. Generalmente no trabajo aquí. Estoy de reemplazo. El guardia habitual no vino esta mañana –se inclinó hacia ella para hacerle una confidencia–. Dadas las circunstancias, todo está un poco caótico. Nadie parece saber qué está sucediendo.


    Taylor no tenía tiempo para esto, pero ocultó su impaciencia.


    –Está bien –señaló, fingiendo una sonrisa–. Me alegra ayudar.


    –Si es auxiliar del profesor, necesito anotar su nombre en mi libreta –dijo, quitando un cuaderno de su bolsillo. Sus movimientos eran pausados.


    ¡Vamos, vamos!, pensó Taylor mientras se tamborileaba la pierna con los dedos. El hombre dio vuelta a las hojas hasta llegar a la última página y colocó el cabo de un lápiz entre sus dedos. Listo para escribir, levantó la vista hacia ella. La joven no esperó la pregunta.


    –Soy Taylor Montclair, la nieta del profesor.


    El hombre abrió los ojos.


    –Claro que es su nieta. Por supuesto –el hombre garabateó algunas palabras en la libreta–. Bueno, estoy seguro de que la está esperando, señorita Montclair. Me haré cargo del resto. Adelante, por favor. ¿Quiere que llame al profesor para avisarle que va en camino?


    Aliviada, la joven negó con la cabeza.


    –No es necesario. Sabe que ya voy.


    Taylor se dio vuelta y apresuró el paso.


    –Tenga cuidado con este calor –señaló el guardia–. Dicen que hoy va a superar los treinta grados.


    La joven saludó con la mano en señal de que había escuchado, pero no redujo el paso, sino que aceleró al rodear el pasaje enclaustrado que bordeaba el patio.


    Los estudiantes pasaban junto a ella en parejas o en grupo, conversando o riendo. Nadie le prestó atención cuando entró corriendo por la pequeña puerta que conducía al hueco de la escalera.


    Adentro, la temperatura bajó al instante. Las viejas paredes eran tan gruesas que incluso el día más caluroso no las podía penetrar.


    La chica se apresuró a subir, golpeando vigorosamente los escalones de piedra. En el rellano de la escalera, la luz dorada penetraba la estrecha ventana en la pared, arrojando fragmentos luminosos con forma de espada.


    Cuando llegó a la parte de arriba, tocó la puerta y aguardó con impaciencia. Los segundos transcurrían y nadie venía a abrir. De hecho, no se oía nada dentro del apartamento. Desconcertada, volvió a tocar y de nuevo no hubo respuesta. Se le encogió el corazón.


    ¿Dónde estaba? Sacó su teléfono y lo revisó; Louisa no le había mandado ningún mensaje de texto. ¿Se suponía que debían encontrarse más bien en el embarcadero? Nadie lo mencionó…


    Se recargó contra la puerta, preparada para escribir un mensaje a su instructora. De pronto, la puerta se abrió con su peso y por poco se cae. Sorprendida, se sujetó del marco para recuperar el equilibrio. Observó fijamente la entrada. No era propio de su abuelo dejarla sin cerrojo. Odiaba que alguien llegara de visita sin avisar. Lo obsesionaba la privacidad. Los dedos helados del temor treparon por su espalda.


    –¿Abuelo?


    No hubo respuesta. Vacilante, empujó la puerta para abrirla más.


    –¿Abuelo? –lo volvió a llamar, esta vez con más fuerza.


    Su voz se hundió entre las sombras. En el apartamento reinaba un pesado silencio. No solo se sentía vacío, parecía como si le hubieran quitado algo. El recibidor se veía perfectamente normal. Una pila de libros se tambaleaba de forma peligrosa junto a la puerta. Había un paragüero repleto de sombrillas negras con el distintivo plateado de San Wilfred.


    –¿Abuelo? –repitió– ¿Estás aquí?


    El eco de su voz resonó con tono burlón. Con pasos cautelosos, avanzó por el angosto pasillo. En cuanto entró a la sala de estar, lo vio. Su cuerpo se había desplomado en el suelo, boca abajo, como si lo hubieran arrojado de una gran altura. La mesita, en la que había comido las galletas y apoyado los libros, quedó hecha astillas debajo de él.


    –¿Abuelo? –la palabra salió como un susurro.


    Taylor intentó correr hacia él, pero sus pies parecían movidos por alguien más. Luego, de algún modo, se encontró arrodillada a su costado, y tomándolo de los hombros, lo dio vuelta.


    Pero no hubo nada que ella pudiera hacer. Nadie los podía ayudar ahora.


    Su propio grito pareció venir de muy lejos.
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    –Beba esto, señorita –alguien le puso a Taylor una taza en la mano y ella la aceptó aturdida.


    El tazón le quemó los dedos. El vapor salía en espirales del líquido oscuro.


    A su alrededor había una actividad frenética. La policía acordonó el patio interior en cuanto llegó. Una ambulancia subió de prisa, solo para ser reemplazada por una furgoneta con la palabra “Forense” en un costado.


    La mantenían en una oficina administrativa a la cual se llegaba por una de las varias puertas del patio interior. La pequeña habitación era simple, sin muebles, con las paredes rayadas, columnas de papeles por todas partes, un escritorio metálico moderno y sillas de plástico.


    La gente continuaba preguntándole si se encontraba bien. Ella simplemente negaba con la cabeza. Sentía como si todo le estuviera ocurriendo a otra persona.


    Habló brevemente con los policías cuando llegaron. Después le quitaron el teléfono y la dejaron ahí, ordenándole que no se moviera. Permaneció desde entonces en ese lugar. No sabía cuánto tiempo. Horas.


    Los equipos de inspectores seguían llegando; podía verlos a través de la puerta abierta. Cada tanto cerraba los ojos con fuerza, deseando que todo esto fuera un sueño. Pero después los volvía abrir y no lo era.


    Los momentos después de que encontró el cuerpo fueron confusos. Salió corriendo del apartamento y golpeó en cada puerta de cada piso. Un hombre abrió la tercera puerta y se quedó parado, con su chaqueta de tweed, observándola, sorprendido mientras la joven sollozaba.


    –Ayúdeme, por favor. Mi abue… El profesor Montclair está herido.


    El hombre subió corriendo las escaleras con sorprendente ligereza, en lo que ella seguía llorando en el suelo afuera de la puerta. Cuando el desconocido reapareció, su rostro lucía pálido y rígido.


    –Acompáñame –dijo con tono grave.


    La tomó del hombro y la condujo a su apartamento, donde llamó a la policía. A partir de ese momento, una oleada constante de personas hablaron con ella, pero sus palabras le resultaron demasiado lejanas como para cobrar sentido.


    –Creo que entró en shock –señaló alguien.


    –¡Oh, maldita sea! –murmuró el portero rechoncho, con tristeza en algún punto–. Tenía que ocurrir esto el día en que vengo de reemplazo.


    Taylor se escuchó preguntar por Louisa. Alguien murmuró que estaba en camino. Pero apenas llegó la policía, a nadie más se le permitió hablar con ella.


    Mentalmente, seguía viendo el rostro de su abuelo, ensangrentado y destrozado. Esa terrible imagen no se iría.


    Sollozando, se inclinó hacia adelante y apoyó el rostro en sus rodillas. Se le revolvió el estómago como señal de aviso y se preguntó si vomitaría otra vez. No podía creer que aún le quedara algo más que expulsar.


    Una sombra se cernió sobre ella y la joven se enderezó lentamente. Había un hombre parado en la entrada. El sol era tan brillante a sus espaldas que, al principio, Taylor no pudo distinguir sus rasgos. Tan solo era una figura sombría, rodeada por un halo de luz cegadora.


    –¿Señorita Montclair?


    –Sí –asintió con la cabeza, limpiándose las lágrimas de las mejillas.


    –Soy el detective Rogerson. Necesito hacerle algunas preguntas.


    –Está bien –su voz apenas era mayor que un susurro.


    El hombre entró. Una mujer con uniforme de policía caminó detrás de él y cerró la puerta. Cuando su visión se ajustó, Taylor consiguió verlos correctamente. El detective tenía más o menos la edad de su papá, pero con el cabello oscuro. Vestía un traje azul marino que debía ser muy caluroso con este clima, pero no estaba sudando.


    –Ella es la agente Jones –señaló con un gesto a la mujer oficial–. Observará nuestra entrevista.


    La mirada de Taylor se dirigió a la nueva figura. La agente era de cabello rubio, recogido con fuerza y metido debajo de un sombrero de policía. A diferencia del detective, ella sí estaba transpirando.


    La oficina era pequeña y, con los tres adentro, estaba abarrotada.


    La oficial Jones permanecía parada junto a la puerta, mientras el detective rodeaba una columna mal ubicada y un cesto de basura, antes de sentarse en la silla frente a Taylor.


    La joven se mordió el labio nerviosamente y observó al hombre sacar una grabadora de su bolsillo y encenderla, para luego sostenerla cerca de su boca.


    –Detective Rogerson con la agente Jones y… –sacó una libreta de su bolsillo con la mano que tenía libre y la consultó– …Taylor Montclair, la testigo. Son las… –echó un vistazo a su reloj– …13:33.


    Colocó la grabadora sobre el escritorio junto a ellos y levantó la cabeza para estudiar a la muchacha con una mirada astuta y distante.


    –¿Por qué no nos cuenta con sus propias palabras lo que sucedió?


    Sujetando un vaso desechable, la joven le contó todo lo que sabía: las escaleras, la puerta, el cuerpo. El detective la observaba con atención mientras ella daba su relato, garabateando notas ocasionales en la libreta que descansaba en sus rodillas.


    –¿Y por qué vino aquí hoy? El portero dice que su nombre no está en la lista de visitas esperadas.


    Taylor le contó la historia que había tenido bastante tiempo para preparar. Era lo más apegada a la realidad que pudo.


    –Visité a mi abuelo la semana pasada. Estaba trabajando conmigo en un proyecto de Historia, y tengo planeado asistir aquí a la escuela, así que también me estaba ayudando con eso.


    Una lágrima escapó de sus ojos y se la limpió con el dorso de la mano, ignorando el pañuelo que sostenía.


    –Siempre olvidaba poner mi nombre en la lista. A él… –dijo con la voz entrecortada– ...se le olvidaban las cosas.


    El bolígrafo del hombre se deslizaba por el papel.


    –¿Usted y su abuelo tuvieron algún tipo de discusión? Los vecinos reportan haber escuchado gritos.


    La joven negó con la cabeza con tal fuerza que su coleta de caballo le pegó en la mejilla.


    –No pude… hablar con él –su voz se adelgazó y tuvo que hacer una pausa para recuperarse–. Estaba… de ese modo cuando lo encontré.


    El garabateo del bolígrafo sonaba demasiado alto en medio del silencio de la oficina.


    –¿Vio a alguien salir del apartamento? ¿O pasó al lado de alguien en las escaleras?


    –Nadie –señaló, negando también con la cabeza.


    El detective levantó la mirada. Sus ojos eran penetrantes.


    –¿Está segura?


    –Sí.


    El hombre tomó más notas, hablando mientras escribía.


    –¿Su abuelo tenía enemigos? ¿Alguien que quisiera lastimarlo?


    Taylor se petrificó. Pensó en los portadores, recordó al practicante oscuro y la repugnante sensación de sentirse vigilada. Muchos enemigos. Muchos peligros.


    Entonces recordó que Aldrich le preguntó si había llamado a la policía. Nada acerca de esto en sus registros… Tenía razón. Su abuelo no tenía enemigos que pudiera mencionar a un detective de homicidios de Oxford, así que negó en silencio.


    –Solo era un profesor. Era un anciano agradable que adoraba dar clases. Todo el mundo lo quería. No sé quién…


    Su voz se quebró y apartó la vista. El detective y la oficial de policía intercambiaron miradas. Lanzando un suspiro, Rogerson se levantó.


    –Creo que es todo lo que necesitamos por el momento. La agente Jones la llevará a la estación. Supongo que tenemos sus datos de contacto…


    Taylor se puso de pie de forma temblorosa y los acompañó hacia la puerta. Rogerson le pidió su teléfono a uno de los oficiales que estaban afuera y se lo entregó a la joven. Ella lo metió en su mochila sin mirarlo.


    La llevaron a la entrada principal a un paso enérgico. El cinturón multiusos de la agente Jones resonaba con fuerza a cada pisada. El detective tenía metidas las manos en sus bolsillos.


    El patio interior estaba plagado de policías. Como había predicho el portero, en lo que parecía un milenio atrás, hacía un calor brutal.


    Cuando llegaron a la ornamentada reja estilo Tudor, las banderas en lo alto de las torres colgaban fláccidamente en el calor. La cinta de la escena del crimen, de rayas amarillas y negras, atravesaba la entrada principal. Afuera había estacionadas una docena de patrullas en desorden. Muchos curiosos estaban reunidos cerca de ahí, especulando en voz baja.


    El detective levantó la cinta para que Taylor y la oficial pasaran. Él permaneció adentro. Atontada, la joven comenzó a seguir a la agente Jones hacia su vehículo, pero apenas había dado unos pasos cuando Rogerson la llamó por su nombre y le hizo una seña para que regresara. Al llegar de regreso a la cinta de la escena del crimen, el hombre le extendió una tarjeta.


    –Aquí tiene mi número de teléfono. Llámeme si recuerda algo que pudiera ayudarnos a encontrar al responsable de esto.


    Al guardar la tarjeta en su bolsillo, la joven notó la mirada penetrante del hombre, quien buscaba algún indicio de que ella era capaz de cometer un homicidio. Pero cuando habló, su voz solo reveló la compasión profesional de un experimentado oficial de policía.


    –Lamento su pérdida.
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    La agente Jones casi no habló en el corto trayecto. Era la primera hora de la tarde y el tráfico estaba cargado, aunque la mujer maniobró para abrirse camino fácilmente en la ciudad. Afuera de la estación gris, la mujer estacionó la patrulla junto a la acera.


    –Llegamos a su destino –señaló bruscamente.


    Taylor se sentía aturdida. ¿Realmente voy a regresar a casa en este momento, sin más? ¿Qué le voy a decir a mi madre? ¿Y dónde diablos está Louisa?, pensó.


    Al no moverse, la oficial malinterpretó su titubeo. Su expresión se suavizó.


    –Mira, lo que viste hoy puede ser muy difícil de asimilar. ¿Me permites darte un consejo?


    Taylor asintió, limpiándose una lágrima.


    –Métete a un grupo de apoyo a víctimas. Puede ayudarte hablar con otras personas que hayan pasado por una situación similar. La policía de tu comunidad puede encontrar uno cerca de ti.


    Como si pudieran ayudar, pensó con amargura la joven.


    –Y llámanos si recuerdas cualquier cosa –continuó la mujer–. Queremos encontrar a quien le hizo esto a tu abuelo tanto como tú.


    De pronto, Taylor deseó alejarse de este lugar. Sabía que los agentes de policía querían ayudar, pero no pudo imaginar qué podrían hacer para mantenerla a salvo a ella o a cualquier miembro de su familia. Y ahora que lo pensaba, si alguien mató a su abuelo, ¿qué impedía que su madre fuera la siguiente, o Emily?


    El miedo le clavó una astilla helada en el pecho. Tenía que llegar a casa.


    Buscó el cinturón de seguridad y lo abrió con una fuerza casi dolorosa. Salió del vehículo tan deprisa que solo escuchó vagamente a la agente Jones decirle que lamentaba su pérdida, antes de cerrar la puerta de un golpe y correr a la estación, con el llanto rodando por sus mejillas.


    Lamento su pérdida. ¿Qué querían decir con eso? No era como si hubiera extraviado a su abuelo. Más bien, alguien le había destrozado la cara hasta dejársela hecha una masa ensangrentada y fragmentos de hueso.


    Nada se había perdido. Más bien, se habían robado algo. Algo muy valioso.


    Taylor vio los horarios de los trenes a través de la cortina multicolor que formaban sus lágrimas. Metió su boleto en la máquina, pasó la barrera hacia la plataforma y corrió hacia el fondo, lejos de la gente. Luego sacó el teléfono de su bolsillo y apretó un botón.


    En algún lugar distante, un teléfono no paraba de sonar. Finalmente, la grabación de la voz de Sacha reproducía un breve mensaje en francés. La señal que siguió la sacudió.


    Taylor quería conservar la calma y contarle de una manera racional e inteligente lo que había ocurrido. No deseaba asustarlo. Pero el sonido de la voz del joven provocaba que se dispararan en ella todas las emociones que había contenido desde que puso un pie en aquel frío y sombrío apartamento esta mañana. Comenzó a llorar con profundos sollozos que la estremecieron.


    –Está muerto, Sacha –se escuchó diciendo–. Mi abuelo está muerto. Algo lo mató. Algo terrible. Y él estaba… Y yo… Tengo que regresar a casa pero creo que me encontrará ahí, lo que… lo que sea que hizo esto. No sé qué hacer. ¿Y si viene por mí? ¿Y si viene por mi mamá? No puedo… Tengo que… irme. Pero, ¿a dónde iré?


    La desesperación la abrumó y la hizo inclinarse hacia adelante y apoyar la frente en una polvorienta columna. El hierro se sentía frío contra su piel. Le dolían los pulmones de tanto sollozar, pero no parecía capaz de detenerse.


    –Oh, Dios mío, Sacha –murmuró–. Tengo mucho miedo.
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    Después de su breve parada para telefonear a la policía, Sacha no se detuvo en horas. Condujo a toda velocidad por los estrechos caminos rurales, protegidos del sol por los altos árboles, y atravesó varios pueblos tranquilos cuya belleza le pasaba de largo. Al llegar a la autopista, tomó el camino hacia el sur. No perseguía ningún destino ni objetivo, salvo alejarse lo más posible de sus seres amados. Y atraer hacia él a aquellas criaturas.


    Al final, lo único que pudo detenerlo fue que el indicador de combustible de la motocicleta señaló que el tanque estaba vacío. Aun así, cuando entró a la estación de gasolina, examinó con cuidado los alrededores antes de detenerse, como si los portadores fueran a aparecer detrás de los setos de aspecto marchito, o a salir de la tienda más cercana.


    No tenía idea de dónde estaba. Había dejado de buscar señales hacía bastante tiempo.


    Cuando descendió de la moto, después de todo el rato en el que solo vio la cinta gris de la carretera, las piernas le temblaban. Se sostuvo del manillar hasta que se sintió más estable.


    Ignoraba si Annie seguía con vida o si había muerto. No se atrevía a llamar a alguien para averiguarlo. Solamente le quedaba la esperanza y rezar. La culpa era apabullante. Todo lo que tocaba, lo destruía. Sabía que debía tomar decisiones sobre qué rumbo tomar y qué hacer, pero no podía pensar en ese instante. Continuaba viendo el momento en el que el cuerpo de su tía voló por la cocina, y escuchando el aullido de Pikachu.


    Las lágrimas que luchaba por contener le aguijonaban los ojos. Huyó de ellas. No tenía tiempo para entregarse a la tristeza.


    Con movimientos mecánicos, llenó el tanque y revisó el aceite y el agua. Dentro de la estación, dijo lo adecuado a la persona de la caja registradora, pagó por el combustible y compró una botella de agua fría del refrigerador. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que había comido, pero la sola idea de probar alimento le revolvió el estómago.


    Empujó la motocicleta hacia la sombra de un árbol cercano. Sabía que debía darse un respiro para pensar detenidamente. Tenía que mantenerse alerta.


    Sacó el teléfono de su bolsillo y lo contempló un largo rato antes de encenderlo. Sonó cuatro veces, haciéndole saber que tenía mensajes de voz. Se sentó en una banca cercana y, con los ojos cerrados, los escuchó.


    Los primeros eran de su madre para suplicarle que regresara a casa, o por lo menos, llamara. El quinto mensaje era extraño. Al principio, lo único que pudo escuchar fue una respiración irregular. En el fondo, una voz mecánica en inglés hacía anuncios que no pudo entender. Luego escuchó un sollozo. Era Taylor.


    Cuando ella comenzó a hablar, él ya se había puesto de pie. Cuando terminó, ya estaba montado en la motocicleta. Sus labios trazaron una línea tensa y metió el teléfono de vuelta en su bolsillo. Se puso el casco y encendió el motor. Luego dio vuelta el vehículo.


    Ahora, por lo menos sabía a dónde debía ir y qué tenía que hacer.
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    El regreso a casa desde Oxford pareció interminable. Mientras el tren recorría la campiña, Taylor llamó al teléfono celular de su madre y al de la casa una y otra vez, pero en cada ocasión entraba el buzón de voz. Cuando finalmente llegó a la estación, la ansiedad le había provocado náuseas.


    Saltó fuera del tren antes de que las puertas se abrieran por completo y aceleró en la plataforma, ignorando las miradas de enojo de los otros pasajeros que empujó al pasar. Tenía que llegar a casa y asegurarse de que su familia estuviera a salvo.


    Era sábado y las calles estaban atestadas de compradores. Corrió a través de la multitud, casi sin prestarles atención, hasta que alguien la tomó del brazo y la atrajo hacia sí. La joven miró alrededor con cara de espanto.


    –¿Taylor? –a los ojos café oscuro de Georgie los desbordaba la preocupación–. ¿Qué pasa?


    Al ver su rostro, Taylor sintió que su corazón se rompía otro poco. ¿Por qué no seguimos siendo amigas? Ansiaba contarle todo, pero no podía.


    –No puedo hablar ahora –Taylor intentó liberar su brazo, pero el agarre de la joven era enérgico.


    –Dime –insistió–. Algo está mal, puedo verlo.


    –Yo… –a la joven se le fue la voz, pues ¿qué podía decir? Unos monstruos asesinaron a mi abuelo y temo que puedan tener a mi mamá.


    No le podía contar a nadie lo que estaba ocurriendo. Y ella no la dejaba ir.


    –Taylor, vamos. Me estás asustando.


    De pronto, las lágrimas comenzaron a resbalar por su cara.


    –Oh, George –murmuró–. Es terrible.


    El gesto de preocupación en el rostro de la otra muchacha se agravó. La jaló entre sus brazos y rápidamente la alejó de la concurrida calle principal. Cuando salieron a una vía tranquila, Georgie se detuvo y volteó a su amiga para que la viera de frente. Le apartó el cabello de la cara para poder mirarla a los ojos.


    –Y bien, ¿qué sucedió?


    –Mi… mi abuelo murió hoy –Taylor decidió que era lo máximo que podía compartir. Pero al pronunciar las palabras se sintió peor, como si hubiera provocado que una herida reciente sangrara de nuevo–. Fui yo quien… lo encontró.


    –Oh, no –susurró–. Lo lamento tanto, Tay. Es terrible. Con razón estás alterada.


    Su amiga le rodeó los hombros con un brazo y la guio por el pavimento.


    –Ven. Vamos a llevarte a casa.


    Taylor sabía que no debía permitir que Georgie la acompañara todo el camino de regreso. No era seguro. Pero de cualquier forma aceptó. Durante un rato, caminaron en silencio. Luego, su amiga le lanzó una mirada arrepentida de reojo.


    –Mira, sé que no es el mejor momento, pero solo quiero disculparme otra vez contigo por haberle contado esas cosas a Paul. Fui una estúpida y tienes razón en estar enojada. Es solo que me emocionaba estar con él y eso hizo que me comportara como una idiota. Eres más importante para mí que cualquier chico. Y siempre lo serás.


    El brazo de Taylor estrechó a su amiga por la cintura. Hacía tiempo que quería disculparla. Había cosas en el mundo más importantes que Tom y Paul. Cosas más peligrosas.


    –Está bien. Creo que ya lo superé.


    Pudo ver el alivio en el gesto de Georgie.


    –¿Sabes qué es raro? –dijo su amiga, volteando a verla–. Tom ha estado muy extraño desde que terminaron. No habla de ti, ni una palabra. Intenté averiguar qué sucedió ese día, pero me dijo que no se acuerda de nada. Como si de algún modo… No sé. Lo hubiera olvidado. Claro que no le creo. Pero ¿no es una locura?


    Taylor recordó las palabras que el señor Finlay le había susurrado a Tom al conducirlo fuera del gimnasio, y tuvo que reprimir un escalofrío.


    –Solo me da gusto que ya no siga en mi vida.


    –¿Sigues hablando con el francés? ¿Cómo se llama? –Georgie arrugó la nariz al tratar de recordar–. ¿Sacha?


    Esta vez, Taylor la miró a los ojos.


    –Sí, le sigo hablando –respondió con firmeza–. Somos amigos.


    Conforme se acercaban a su casa, la joven inspeccionó el edificio de ladrillo en busca de algún indicio de peligro. Pero nada parecía fuera de lugar. La brillante puerta azul estaba bien cerrada. Todas las ventanas relucían con el sol de la tarde. Sin embargo, al tomar las llaves de su mochila, los dedos le temblaron, provocando un estrépito con ellas mientras abría con torpeza la cerradura.


    Georgie estaba justo a su lado cuando entró. Sabía que podía decirle que se fuera a su casa, que estaría bien, pero no quería que se marchara. No quería estar sola.


    Dentro, la casa estaba fresca y callada.


    –¿Mamá? ¿Estás aquí?


    Ese profundo silencio era como un espeluznante gemelo de la quietud que reinaba en el apartamento de su abuelo por la mañana. El corazón se le fue a la garganta.


    –¿Emily? –esta vez, su voz sonó más débil.


    No hubo respuesta.


    –¿Emily no tiene clases de baile los sábados? –Georgie se acercó al marco de la puerta–. ¿Cómo siempre?


    –Voy a revisar –señaló, levantando la mirada hacia su amiga–. Quédate aquí.


    Se apresuró a recorrer el recibidor y revisó cada habitación antes de lanzarse a subir las escaleras. El dormitorio de su madre estaba vacío y la cama perfectamente hecha; la puerta de la alcoba de su hermana estaba abierta, por lo que alcanzó a ver las paredes color limón y la cama desarreglada.


    No había nadie en la casa. Fizz tampoco se encontraba, así que su madre debió habérsela llevado con ella. No era algo inusual. Entonces, ¿por qué seguía tan nerviosa?


    La espantosa sensación de un desastre inminente parecía cubrirla como una sábana. Algo estaba terriblemente mal.


    –Estoy preparando té –la voz de Georgie llegó desde la cocina. Taylor escuchó el sonido del agua cayendo dentro de la tetera–. No creo haber visto a alguien que necesitara más un té que nosotras en este momento. Y a mí ni siquiera me gusta.


    Su amiga siguió parloteando, pero Taylor había dejado de escucharla porque de pronto sintió como si fuera a vomitar. El corazón le retumbaba en los oídos. Era demasiado ruidoso. Se aferró al barandal y se preguntó si estaba sufriendo un infarto.


    Lo último que escuchó decir a Georgie fue: ¿Dónde esconde tu mamá las galletas…?


    Después, la puerta salió volando de sus bisagras.

  


  
    
  


  
    
  


  
    39


    Los tres hombres que estaban parados en la entrada vestían largos abrigos negros. Su piel era pálida como el hielo. Sus ojos tenían el color de la muerte. Sonreían.


    Taylor se quedó paralizada en las escaleras, anclada a su mirada colectiva.


    –¿Qué demonios fue eso? –Georgie se asomó. Los tres portadores inclinaron la cabeza al mismo tiempo. La fluida e inhumana coordinación de sus acciones hizo que a Taylor se le helara la sangre.


    La voz de su amiga la impulsó a actuar. Saltó los últimos escalones para colocarse entre ella y las criaturas. Sin apartar la vista de los hombres sonrientes, habló sobre su hombro.


    –Georgie, ve a la cocina y cierra la puerta.


    –¿Qué? ¿Por qué? –la joven continuaba acercándose y estaba al alcance de la vista–. ¿Qué fue ese ruido?


    ¿Por qué nunca escuchaba? Volteando a verla, Taylor sacó energía de donde pudo.


    –Ve a la cocina –esta vez, su voz no se escuchó como de costumbre. Era una orden.


    Dócilmente, Georgie hizo lo que se le mandó.


    La cabeza de Taylor comenzó a retumbar. Estaba utilizando su propia energía. Estúpida, pensó.


    Se giró para encontrar a los portadores parados justo enfrente de ella. ¿Cómo se movieron sin que pudiera escucharlos? Reprimió un grito y retrocedió espantada, pero ellos la siguieron con perturbadora agilidad; parecía que sus pasos casi flotaban.


    Lucían como humanos, en todos los sentidos, aunque eran penosamente delgados. Y había un olor en ellos, como a tierra húmeda y descomposición, tan sofocante, que le dificultó respirar. Recordó lo que su abuelo le contó: Son tóxicos para nuestra especie.


    Taylor sintió cómo empezaba a entrar en pánico y cómo su respiración se entrecortaba.


    –¿Qué quieren? –intentó escucharse poderosa, pero su voz sonó delgada y aguda.


    El más alto del trío levantó una mano. Sus dedos eran anormalmente largos y verlos hizo que a la joven se le erizara la piel. Empezó a oír un zumbido bajo y extraño, como un enjambre de millones de insectos. Las punzadas en su cabeza se volvieron más ruidosas. Resultaba difícil pensar y concentrarse.


    –Largo de mi casa –dijo como un susurro que a nadie atemorizaba.


    Después escuchó la voz.


    –Hija decimotercera.


    El más alto del grupo la miró a los ojos. Los suyos eran pozos negros de odio.


    –Está prohibido que interfieras con la profecía.


    El zumbido se intensificó. La joven creyó poder reconocer palabras en medio de aquel sonido; palabras de un idioma que jamás había escuchado. Palabras espantosas y terribles.


    De pronto, su brazo izquierdo se meció hacia afuera, como si alguien más se lo hubiera levantado. Taylor trató de bajarlo, pero su extremidad no respondía. Al mirarlo aterrorizada, una herida apareció en su antebrazo y comenzó a escurrir sangre en el suelo. No es real, se dijo. Es una ilusión. Pero el dolor era cierto y el brazo le ardía como si se quemara.


    El pánico le había clavado las garras en serio. El corazón le palpitaba a toda velocidad en el pecho.


    Entonces, su brazo derecho se elevó y apareció otro corte abrasador. La sangre manaba de las cortadas hasta que se formó un charco a sus pies. Podía sentir la tibieza y humedad del líquido, y lo escuchó gotear en el suelo. No se trataba de una ilusión. Taylor intentó gritar.


    Los tres hombres de negro ahora estaban parados directamente en frente de ella; cada uno tenía la mano elevada con la palma apuntando hacia la joven. Los miró con confuso dolor y solo pudo percibirlos como sombras oscuras que la rodeaban de forma amenazadora.


    El alrededor comenzó a tambalearse; estaba perdiendo la conciencia. No iba a lograr superar esto. Todos se habían equivocado acerca de ella. Lo siento, Sacha, se lamentó.


    –Muy bien, caballeros. Ya fue suficiente diversión por un día.


    La voz sonaba conocida, sin miedo y muy enojada.


    Los tres hombres se giraron al mismo tiempo. Louisa se encontraba en la entrada detrás de ellos, con su cabello azul brillando como un halo celeste. Tenía el rostro hinchado, como si hubiera estado llorando. Pero no se veía triste. En este momento, lucía furiosa.


    El alivio inundó las venas de Taylor como una droga, seguido al instante de un temor por ella. Estas cosas eran demasiado fuertes. La iban a matar.


    –Louisa, no… –alcanzó a murmurar.


    Pero la joven ni siquiera la miró. Con los ojos fijos en los portadores, hizo un gesto de “vengan aquí” con la punta del dedo.


    –Vengan, gatitos. Por aquí.


    Taylor quería ayudarla, pero se estaba muriendo. ¿O no? Aún podía sentir la sangre escurriendo por sus manos. Reunió toda su fuerza y se obligó a bajar la mirada hacia sus muñecas ensangrentadas. Solo que esta vez no había heridas ni un charco de sangre a sus pies.


    Perpleja, movió los brazos arriba, atrás y adelante; funcionaban sin problemas, a la perfección.


    La muchacha se dio cuenta de que el cántico de fondo había cambiado, adquiriendo un tono quejumbroso. Levantó la mirada y vio a los portadores acercándose a Louisa. Si matar a Taylor era su trabajo, sin duda asesinar a la otra joven sería por placer.


    No obstante, el gesto de la instructora no demostraba temor.


    –Así es, chicos –su voz era grave y siniestra–. Soy yo. Veamos qué les parece cuando uno se puede defender –Louisa levantó una mano. Tenía tatuado un extraño símbolo geométrico en la palma. Parecía un triángulo con un ojo adentro. Era tan reciente que seguía rojo e inflamado en los bordes.


    Taylor percibió la ola de calor del poder de su entrenadora cuando la arrojó a los portadores. Estos retrocedieron al unísono, protestando en voz alta. El tipo alto se enderezó y realizó un movimiento brusco. Un trozo de madera salió disparado como una flecha a la cabeza de la joven del cabello azul.


    La rubia dio un grito ahogado, pero Louisa lo repelió con un movimiento desganado de sus dedos.


    –¿Es todo lo que tienen? –la burla en su voz era punzante–. Es patético, caballeros. Esperaba más. Tienen una reputación, ¿lo saben?


    Pero la joven apretaba los dientes y Taylor pudo adivinar que estaba usando toda su energía para contenerlos. Como si hubiera escuchado sus pensamientos, ella le clavó la mirada.


    –¿Un poco de ayuda por aquí?


    Sus palabras fueron como un balde de agua fría. ¿Qué estoy haciendo?, pensó Taylor, horrorizada. Estaba permitiendo que la otra joven luchara sola. Así que se unió a la pelea. Su cabeza y sus manos se sentían pesadas, como si alguien la hubiera drogado; aunque entre más se movía, mayor fuerza tenía.


    Los portadores se encontraban entre ella y la joven de los tatuajes. Tendría que empujarlos, pero una intuición le advirtió que no los tocara. Le dirigió una mirada desesperada a Louisa, quien señaló con los ojos, muy brevemente, a la pared detrás de los portadores. Ahora, el sudor brillaba en su frente y su rostro estaba enrojecido por el esfuerzo. Se estaba debilitando.


    Al principio, Taylor no estaba segura a qué se refería, pero luego entendió. Dio un par de pasos silenciosos hacia la pared y se apoyó en ella. Después cerró los ojos y buscó el poder a su alrededor. Estaba por todos lados. Hilos dorados de energía. Su presencia era incontenible. Se sentía como si deseara que ella la utilizara, y fluía en su dirección de una manera seductora.


    Pero, entre los filamentos dorados, la joven notó tres marcas negras. Los portadores. Su energía oscura era como un desperdicio tóxico en medio de aquellas relucientes hebras relucientes y sedosas.


    No había tiempo que perder. Taylor tomó los primeros hilos de energía que pudo encontrar, levantó su brazo y enfocó todo lo que tenía en los portadores. Afuera.


    Al instante, los tres giraron hacia ella. Sorprendida, la joven se recargó con más fuerza contra la pared y captó aún más energía.


    –Ay –comentó Louisa ásperamente–. Apuesto a que eso dolió.


    Dos de los hombres se dirigieron de nuevo hacia ella, mientras que el más alto siguió concentrado en Taylor. Los estaban dividiendo; debilitando.


    Taylor jalaba la energía de cualquier parte donde podía tomarla, sin importarle su fuente. Su cabello volaba alrededor de su rostro como una nube. Podía sentir el poder crujiendo a su alrededor. Era tan palpable que alcanzaba a percibir su olor a quemado; como la estela que queda luego de un espectáculo de fuegos artificiales o de una tormenta eléctrica.


    Podía sentir la confusión de las criaturas. El cántico era más violento ahora, más irregular. El trío no contaba con esta interferencia. Louisa también lo notó y avanzó un paso hacia ellos.


    –Los derrotaremos –dijo fríamente–. ¿Por qué no se van al diablo y nos ahorran problemas?


    Desafortunadamente, esto pareció enfurecerlos. Por un momento, el ruido se intensificó. En seguida, uno de los hombres levantó la mano con la palma hacia arriba. La joven del cabello azul siguió el gesto con la mirada.


    –¡Oh, rayos!


    Ocurrieron dos cosas al mismo tiempo. Taylor escuchó una explosión ensordecedora y Louisa se lanzó hacia ella con tanta fuerza que ambas cayeron en la sala de estar y aterrizaron en una protuberancia del suelo, mientras algo se estrellaba contra el suelo donde estuvieron paradas segundos atrás.


    La fuerza de la caída le sacó el aire de los pulmones a Taylor. Respirando con dificultad, forcejeó para sentarse y ver lo que había sucedido. El aire se llenó de polvo blanco y el suelo del recibidor quedó enterrado bajo los escombros. La mitad del techo yacía justo donde estuvieron paradas. La joven estiró el cuello para tratar de encontrar a los portadores.


    –No te molestes –Louisa había caído junto al sofá y con calma se sacudía el polvo de los tatuajes–. Se fueron –dijo, arrugando la nariz–. Por Dios, apestan.


    Taylor se arrodilló con dificultad para echar un vistazo, pero la otra joven tenía razón. La entrada estaba vacía. Afuera solo había un cielo azul y la tranquila calle de los suburbios.


    Lentamente, su pulso comenzó a regresar a la normalidad. Volteó a ver a su mentora.


    –¿Te encuentras bien?


    La chica de los tatuajes la miró a los ojos, con un gesto lleno de dolor.


    –No –su voz sonaba ahogada–. No volveré a estar bien.


    Había dejado de referirse a los portadores. Taylor avanzó un paso hacia ella.


    –Les pedí que te llamaran.


    Louisa negó con la cabeza.


    –En cuanto me enteré quise ir, pero… la policía estaba ahí –la rubia nunca la había visto tan desamparada–. No podía permitir que revisaran mis antecedentes. Lamento haberte dejado sola con todo eso. No tenía alternativa. Es solo que estaba tan… confundida. Tan confundida.


    Se presionó los ojos con el dorso de la mano. Taylor tragó saliva. Los horrores de esa mañana quedarían grabados en su memoria para siempre. Sería un lugar al que podría regresar cuando quisiera recordar cómo se sentían el dolor y el miedo.


    –¿Taylor? –la pequeña voz venía de la cocina.


    Louisa reaccionó de inmediato y miró al otro lado del pasillo.


    –¿Quién diablos está ahí?


    –¡Oh, rayos! Me olvidé de Georgie.


    Abriéndose paso entre los escombros del corredor, la rubia corrió hacia la cocina y abrió de golpe la puerta. Su amiga se hallaba dentro, con sus enormes ojos cafés.


    –Por alguna razón no logro salir de este lugar –señaló con voz tímida y como pidiendo disculpas–. Es muy extraño.


    –¿Qué le hiciste? –Louisa siguió a su discípula y ahora se encontraba en el recibidor detrás de ella, viendo sobre su hombro a Georgie, como si fuera una rata de laboratorio.


    –No lo sé –confesó la rubia–. Solo necesitaba mantenerla alejada de esas cosas. ¿Cómo lo deshago?


    Ambas hablaban de Georgie como si ella no estuviera presente. Sus ojos se precipitaban de una a otra con inquietud.


    –Dile que todo está bien –dijo la instructora–. En este momento está asustada.


    –Georgie, en realidad, ya puedes salir –Taylor empleó su tono de voz más reconfortante.


    Lentamente, la amiga salió hacia el recibidor destruido.


    –¡Oh, por Dios! ¿Qué sucedió?


    –Una explosión de gas –respondió Louisa sin vacilar–. Por suerte, fue una pequeña. De otro modo, alguien habría salido lastimado. Probablemente deberías irte ahora.


    –¿Quién eres? –preguntó la joven, parpadeando.


    –Soy de la compañía de gas –replicó la muchacha de los tatuajes, increíblemente. Le colocó una mano en el hombro y habló en voz baja–. Debes irte a casa. Taylor está bien. Fue un pequeño accidente. De cualquier forma, no ocurrió gran cosa.


    Georgie volteó a ver a su amiga.


    –Tengo que irme. Me alegra que no haya sido nada grave.


    Los hombros de la rubia se desplomaron. Sabía que era necesario, pero detestaba que alguien manipulara la mente de Georgie.


    –Sí, a mí también –respondió, incapaz de contener una nota de desaliento en su voz.


    Los expresivos ojos cafés de su amiga estaban llenos de solidaridad.


    –Lamento muchísimo lo de tu abuelo. ¿Estás segura de que te encuentras bien?


    –De verdad, estoy bien –mintió Taylor.


    Georgie se abrió paso entre los escombros. Cuando llegó al otro lado, volteó a verla a través del polvo.


    –Tu mamá se va a quedar helada.


    En los labios de la rubia se dibujó una sonrisa agridulce.


    –Ni que lo digas.
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    –Primero, las cosas prácticas –comenzó a señalar Louisa en cuanto Georgie se fue–. Tienes que hablarle a tu mamá y decirle que hubo un accidente. Dile que llegaste de Oxford y encontraste la casa así.


    Con el yeso hasta los tobillos, Taylor negó con la cabeza enfáticamente.


    –No, Louisa. No puede regresar aquí. No es seguro. Ella y Emily tienen que irse a otra parte. ¡Oh, Dios mío! –se presionó la frente con la punta de los dedos–. ¿Cómo le voy a contar lo de mi abuelo? Ni siquiera sé qué le voy a decir.


    –Buen punto –la mayor se detuvo a pensar.


    En muy poco tiempo, habían ocurrido demasiadas cosas, demasiados horrores. La situación le provocaba vértigo, le causaba náuseas. No estoy lista para esto. Apenas tengo diecisiete años.


    Estaban de pie, mirándose una a la otra, rodeadas por los escombros del recibidor de casa de Taylor. En aquella calma repentina, una última pieza de yeso cayó al suelo con un suave golpe seco. Rebasada por la desesperación, la rubia observó las ruinas a su alrededor. El polvo lo cubría todo. Había trozos del techo que cayeron en la sala de estar y en las escaleras. La puerta principal desapareció.


    Hola, mamá. Asesinaron al abuelo y unos monstruos acaban de destrozar la casa. ¿Qué hay de cenar?


    Por suerte, Louisa se mantenía entera.


    –Bien, esto es lo que vas a hacer –dijo tras un segundo–. Le tienes que decir la verdad a tu mamá acerca de Aldrich. De todos modos, la policía le va a contar. Pero miente acerca de esto –señaló los escombros.


    Taylor negó con la cabeza.


    –¿Y qué hay de esas criaturas? Los portadores. ¿Qué pasa si regresan cuando mamá y Emily estén aquí? ¿Cómo voy a…?


    –No van a regresar esta noche –dijo confiada–. Me quedaré cerca y no querrán volver a enfrentarnos a las dos. Pero creo que debemos irnos de aquí. Pronto –sacó su teléfono–. Déjame resolverlo. Tú llama a tu madre.


    Taylor atravesó los deshechos, pasando con cuidado por encima de la lámpara que había colgado del techo desde que tenía memoria. Su mochila seguía donde la aventó, junto a la entrada principal. Sacudió el polvo de la piel, sacó su teléfono y buscó el número de su madre. Le temblaban las manos.


    –Recuerda –la llamó Louisa–, llegaste a casa y la encontraste así.


    Buzón de voz. La voz familiar de su madre. Una ardiente avalancha de lágrimas inundó los ojos de la joven. Bip.


    –Mamá, ocurrió algo. Algo… malo –se le quebró la voz.


    Lo único que quería era tener a su madre ahí. Ahora. Pero parecía no encontrar las palabras.


    –Es el abuelo. Y creo que alguien trató de meterse a la fuerza aquí. La casa está... Todo está… Tienes… Tienes que venir a casa. Por favor. No sé qué hacer.


    Cuando colgó, se quedó quieta, asimilando las ruinas de su hogar. Sin embargo, después de un segundo, se enderezó y se secó los ojos. No había tiempo para lágrimas.


    La voz de su mentora pasó por el pasillo desde la cocina. Estaba hablando con alguien por teléfono.


    –Necesitaremos a tres o cuatro de ellos –comentaba–. De inmediato, Finlay. La situación no está bajo control.


    El yeso destrozado crujía bajo los pies de Taylor mientras caminaba, levantando pequeñas nubes de polvo blanquecino. Encontró a Louisa sentada a la mesa con una taza enfrente de ella. Había dejado su teléfono cuando la rubia entró.


    –Tu amiga preparó té –comentó, deslizándole una taza–. Fue amable de su parte –por un momento, Taylor se quedó parada en la entrada. Cada músculo del cuerpo le dolía. Era como si todo lo que había ocurrido tuviera peso y la estuviera aplastando. Al percibir la mirada en su rostro, la joven de los tatuajes empujó una silla hacia donde estaba la rubia.


    –Siéntate.


    Hizo lo que se le dijo. La mayor empujó la taza para acercársela.


    –Bebe.


    Fue ahí cuando Taylor perdió el control.


    –¿Cómo demonios sucedió, Louisa? Pensé que San Wilfred era un lugar seguro –pronunció con más fuerza la última palabra–. Algo le destrozó la cara. Algo lo levantó y lo arrojó. ¿Quién mató a mi abuelo? ¿Quién hizo esto?


    La chica del cabelló azul exhaló, de forma larga y lenta.


    –San Wilfred es seguro. O lo era. Y lo será de nuevo. El asunto es… –se mordió el labio, como si fuera incapaz de decir lo que señaló a continuación–. Este practicante oscuro, el que controla a los portadores, sospechamos que es uno de nosotros.


    Taylor estaba estupefacta. A través de la puerta rota alcanzó a escuchar un carro que pasaba con estruendo. Los niños estaban jugando en el jardín cercano. Esos sonidos cotidianos parecían incongruentes, como telón de fondo, para la conversación que sostenían.


    –¿Qué quieres decir? ¿Un alquimista hizo esto? ¿Alguien como yo? No entiendo. Creí que nosotros éramos los buenos, Louisa.


    La mirada que la joven del cabello azul le devolvió era de aflicción.


    –Fuimos traicionados. No cabe duda de que esto lo hizo alguien interno. Creemos que este tipo salió de San Wilfred y así fue como supo la manera de evitar las protecciones que pusimos en marcha –su voz sonaba tensa–. Créeme, esa escuela es como el Fort Knox2* de nuestra clase. Es el lugar más seguro del planeta. Para entrar, tienes que ser uno de nosotros. ¿Esas criaturas? –hizo un gesto al daño causado por los portadores–. Nunca entrarían. Un practicante nunca podría ingresar –hizo una pausa–. A menos que fuera uno de nosotros, para empezar.


    Taylor se encogió de hombros. Esto empeoraba mucho las cosas.


    –¿Saben quién fue?


    –Aún no –negó con la cabeza–. Hay unas cuantas posibilidades. Todos están trabajando en ello en este momento, para solucionarlo –se inclinó hacia adelante, mirando a su discípula a los ojos–. Lo vamos a descubrir, Taylor. Vamos a atrapar a este tipo.


    Pero la joven no quería que la consolaran.


    –Dime cómo sucedió.


    La chica de los tatuajes dio un trago a su té, como si fuera whisky.


    –Nuestro guardia habitual no se presentó esa mañana. No se reportó. No era algo que acostumbrara, así que supusimos que estaba enfermo. Por la tarde encontramos su cadáver en su casa.


    La joven rubia recordó al guardia delgado y malhumorado que le hizo pasar un mal rato; sintió un ataque de culpa por haberle tenido tanta aversión.


    –Su reemplazo no era uno de nosotros –continuó Louisa, con voz firme pero cansada–. Fue un error. Nunca debió permitirse. Pero nadie pensó… –se interrumpió–. Él fue fácilmente manipulado. Quien quiera que sea este sujeto, entró como si nada –negó con la cabeza, claramente apabullada por lo eventos de este día–. Nunca antes había ocurrido. En toda la historia de San Wilfred, nunca habíamos sido infiltrados. Es inaudito. Ahora todo el mundo entró en pánico. Trabajamos tan rápido como podemos para cambiar las protecciones y reforzar la seguridad. Tomará tiempo, pero volveremos a hacer que el colegio sea seguro.


    –Quien lo hizo, ¿lastimó a alguien más? –preguntó Taylor–. ¿Además del guardia y mi abuelo?


    Louisa negó en silencio.


    –Nadie. Solamente asesinó al alquimista más importante del mundo; la primera persona que se preocupó por mí. Y escapó.


    La voz le tembló y se secó las lágrimas de las mejillas con sus dedos impacientes. Había algo devastador en ver como a una persona ruda se le rompía el corazón. Parecían muy sorprendidos, como si no se dieran cuenta de que lo tenían ahí. Hasta que se hacía pedazos.


    Sin siquiera saber lo que hacía, Taylor se vio recorriendo la mesa para llegar a ella. Louisa tenía las uñas chatas y quebradas alrededor de los bordes. Su mano se sentía fría cuando la tomó.


    –Lo siento mucho.


    La chica de los tatuajes se rio entre lágrimas.


    –No puedo creer que me estés diciendo eso a mí. Perdiste a tu abuelo. Yo ni siquiera era de la familia.


    –Pero lo eras –insistió Taylor–. Eras su familia. Cualquiera podía notarlo. Te quería.


    La mayor soltó su mano y se cubrió el rostro. Respiró profundamente, temblando.


    –El asunto es que creo que vi al sujeto que lo hizo. Una vez, cuando estuve aquí.


    La rubia la miró fijamente.


    –¿Qué? ¿Aquí? ¿En Woodbury?


    La joven del cabello azul afirmó con la cabeza.


    –El hombre que vi en la estación… –dijo, negando con la cabeza–. Apestaba a poder oscuro. Supo que lo reconocí. El asunto es que puedo derrotar a cualquier practicante oscuro promedio sin ningún esfuerzo. Pero este tipo… No me tenía miedo. Se reía de mí. Estaba jugando conmigo. Aldrich lo estaba investigando. No sé. Tal vez debió ser más precavido… Pero entonces encontramos el libro y todo el mundo se distrajo –señaló, exhalando largamente–. Sospecho que así fue como entró.


    Sus palabras salieron como un revoltijo y a Taylor le resultó difícil saber qué parte tomar. Escogió la que la desconcertó más.


    –¿Qué libro?


    –Oh, demonios –Louisa parpadeó–. No estás enterada de eso. Lo olvidé. Íbamos a decírtelo hoy –se aclaró la garganta–. Uno de nuestros investigadores lo encontró en Bodleian. ¿Conoces la biblioteca?


    La joven asintió. Sabía todo acerca del famoso archivo con su enorme colección de libros históricos. Soñaba con estudiar ahí desde que tenía seis años.


    –Aldrich creía conocer cada libro publicado sobre el tema durante ese periodo, pero nunca antes se había topado con este. Solamente dimos con él porque este investigador tuvo una idea brillante y le pidió al bibliotecario obras en cualquier idioma.


    La rubia levantó la ceja.


    –¿Y qué idioma es ese?


    –Esa es la cuestión. Está completamente escrito con antiguos símbolos alquímicos. Para una persona común, luciría como algo caótico. Estaba clasificado como “Sin lenguaje conocido”.


    Taylor seguía perpleja.


    –Si no lo pudo leer, ¿por qué Aldrich supuso que era importante?


    –Si es el libro correcto, y él creyó que lo era, se trata de una obra a la que se hace referencia varias veces en otros textos, y es increíblemente valiosa–Louisa sonaba casi reverencial–. Se supone que es una especie de mapa. Es un instructivo para tratar con los practicantes oscuros, saber cómo combatirlos y cómo reparar lo que destruyen. Es la pieza faltante. El único problema es… –en sus labios se dibujó una sonrisa irónica– que no podemos leer la maldita cosa.


    ¿Cómo reparar lo que destruyen?


    La esperanza invadió el corazón de Taylor.


    –¿Mi abuelo pensaba que la solución estaba escondida ahí? –preguntó con entusiasmo–. ¿Hay una manera de romper la maldición de Sacha?


    –Pensó que era posible –el tono de la mentora mantenía una estela de prudencia–. El libro es del periodo correcto. Se ocultó con cuidado, incluso desde el punto de vista forense. Todo está escrito en código. Ni Aldrich lo pudo leer. Sin embargo, cualquiera que sea su contenido, es importante. Puede ser la razón de que esté sucediendo esto. Es posible que el practicante supiese que tu abuelo lo tenía.


    Taylor la miró fijamente.


    –No consiguió el libro, ¿o sí?


    –No, el libro está a salvo. Pero Aldrich, no.


    El teléfono sonó y provocó que ambas saltaran. La rubia lo levantó de la barra. La voz de su madre, dominada por el pánico, hizo erupción en el auricular.


    –Hija, ¿te encuentras bien? Me diste un susto de muerte. ¿Qué le pasó a tu abuelo? ¿Y la casa?


    Escuchar a su madre alterada de cierto modo tranquilizó un poco a la joven, y descubrió que ella era la estable.


    –Creo que deberías venir a casa –dijo–. No quiero hablar de esto por teléfono.


    –Voy en camino –respondió la mujer, con un eco en la voz, como en cada ocasión que utilizaba el manos libres. Podía escuchar el ruido del motor en el fondo–. Llego en unos diez minutos. Emily viene conmigo.


    Taylor no sabía cómo le daría a su madre la noticia acerca de su abuelo. ¿Dónde encontraría las palabras? Nunca se había sentido tan adulta ni jamás había anhelado volver a ser una niña con tal intensidad.


    En cuanto terminó la llamada, Louisa se levantó.


    –Es mejor que me vaya. Si tu mamá ve a alguien que se parezca a mí parada en medio de su casa en ruinas, las cosas podrían ponerse complicadas… –parpadeó hacia los escombros en el pasillo–. Más complicadas.


    La joven no quería que se fuera, pero su instructora ya se dirigía hacia el corredor, aplastando con las pesadas suelas de sus botas de motociclista los restos del techo.


    –¡Espera! –se apresuró a alcanzarla, intentando fingir que no tenía tanto miedo como en realidad sentía–. Puedes quedarte, si quieres. A mi mamá no le importará.


    Desde la puerta, Louisa le lanzó una mirada incrédula.


    –… mucho –añadió débilmente Taylor.


    –No te preocupes, rubia. No me alejaré. Me quedaré cerca y estaré pendiente de ti. Finlay está en camino. Y algunos de los chicos de Oxford también vienen para ayudar.


    Pero la joven no quería a nadie más. Quería a su mentora. Pero no podía decir eso sin sonar infantil.


    –Oh, seguro. Estaremos bien.


    –Van a estar bien –la expresión de la chica de los tatuajes se suavizó.


    La inesperada dulzura de su voz hizo que Taylor quisiera llorar otra vez. Louisa permaneció en la entrada destrozada. El sol hacía que su cabello azul resplandeciera.


    –Peleamos contra esas cosas bastante bien juntas, rubia. Y quiero que sepas que es un honor tener a la nieta de Aldrich Montclair de mi lado. Estaría orgulloso de ti.


    Después se giró sobre sus gruesos y negros tacones de hule, y se alejó a grandes zancadas.


    
      
        2 * N. del T.: Base militar estadounidense donde se guardan las reservas de oro de ese y otros países. Tiene fama de ser uno de los lugares más seguros e impenetrables del planeta.
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    Fue después de la medianoche que Sacha llegó a la ciudad portuaria de Calais. El lugar estaba en calma a esa hora, pero las calles resultaban confusas en la oscuridad. En cierto momento, completamente perdido, se detuvo a pedir indicaciones a un grupo de borrachos de aspecto jovial que regresaban tambaleándose a casa.


    –Toma a la izquierda al final de la calle –indicó uno de ellos, amablemente–. Luego a la derecha. Después creo que… a la izquierda. ¡No! Espera, a la derecha.


    –Idiota –su amigo lo empujó tan duro que estuvo a punto de caer, entonces volteó a ver a Sacha con gesto adormilado–. Toma a la derecha al final de la calle.


    El hombre se enderezó con aire satisfecho, como si esa instrucción lo explicara todo. Otro de los tipos negó con la cabeza con una expresión intoxicada de desaprobación.


    –No los escuches, están ebrios.


    Pero no le ofreció otras orientaciones.


    –Oh… gracias –Sacha comenzó a empujar lentamente la pesada motocicleta calle abajo, lejos de ellos.


    –¡Aguarda! –el primer hombre se había recuperado y lo fue a alcanzar dando traspiés, lleno de deseo de ayudar–. Acabo de recordar, a la izquierda y luego a la izquierda. Después, creo que… a la derecha. O a la izquierda.


    Lo último que Sacha alcanzó a escuchar antes de que el rugido de su motor los ahogara, fue la queja del segundo hombre.


    –Eres tan estúpido.


    Al final, el joven encontró lo que buscaba. Había señales.


    Se estacionó frente a la taquilla del puerto del ferri y se quitó el casco. La brisa marina refrescó su piel sudada.


    El abundante alumbrado público emitía un resplandor sulfuroso contra el terciopelo negro de la noche. No podía ver el mar, pero alcanzaba a escuchar las olas en algún lugar cercano. Había un fuerte olor a sal en el aire.


    Durante el trayecto, solo se detuvo para cargar combustible. Necesitaba descansar y comida, pero eso tendría que esperar.


    Sin embargo, cuando caminó hacia la taquilla, un anuncio en la ventanilla decía “Fermé”. Detrás, un cajero estaba contando el dinero de la caja registradora.


    –Ya cerramos –señaló bruscamente cuando Sacha saludó con la mano para llamar su atención.


    –Pero necesito comprar un boleto –al joven se le encogió el corazón.


    –El último ferri ya salió –el hombre hizo un gesto de impaciencia–. No saldrá otro hasta mañana.


    Sacha siguió la línea de su mano. Las pálidas luces que alcanzó a ver a la distancia no pertenecían a otro pueblo, como supuso, sino al transbordador que había zarpado. Dejó caer los hombros. Había viajado desde tan lejos y se esforzó tanto, ¿para nada?


    Revisó los horarios de salida en la ventanilla. El cajero tenía razón; perdió el último ferri por menos de cinco minutos. ¿Acaso nada le podía salir bien?


    Su puño golpeó el mostrador de aluminio con tanta fuerza que se sacudió.


    –Merde!


    –¡Ey! –estalló el hombre, saltando de su silla–. No hace falta que hagas eso. Lárgate, o llamo a los policías. Regresa en la mañana como todos los demás.


    En la mano sostenía un billete olvidado de 20 euros, que empuñaba hacia Sacha como un arma. Habría sido divertido en otras circunstancias. Pero, en ese momento, quería golpearlo. Tuvo la suficiente sensatez para saber que si lo arrestaban, todo se arruinaría. Y no era culpa del cajero que hubiese llegado tarde, así que levantó las manos.


    –Désolé –dijo, alejándose del mostrador–. Por favor, discúlpeme. Me voy.


    –Es mejor que lo hagas –murmuró el hombre.


    Mientras se alejaba, Sacha vio de reojo al boletero, para constatar si levantaba el teléfono. Pero regresó a contar el dinero, quejándose del estado de la juventud francesa.


    Durante un rato después del incidente, el joven recorrió las calles cercanas al puerto. Zigzagueaba un poco al andar; sabía que debía comer y beber algo, pero todo estaba cerrado.


    Aunque era una noche cálida, no podía dejar de tiritar. Se quedó sin energía en un parque cerca de la costa. Se sentó en una banca y apoyó la cabeza en sus manos. Pensó en Annie y en Pika, en su madre y en Laura, y en los profundos sollozos de Taylor. No podía recordar haberse sentido más solo en toda su vida. Les había fallado a todos.


    Lo siento, susurró. Lo siento.


    Después de un rato, con el sonido del mar a la distancia, se acurrucó en la dura banca, usando la mochila como cojín y se quedó dormido.


    [image: ]


    El sonido estridente de los carros pitando arrancó a Sacha de un sueño molesto. Parpadeó al abrir los ojos. El cielo nublado tenía un matiz grisáceo. Las aves marinas circulaban en aquel pálido telón de fondo; sus tristes cantos perforaban el resonar de las olas y el estruendo del motor de los camiones.


    Lo asaltó el recuerdo de donde se encontraba. Se sentó, frotándose los ojos como para limpiar los restos del sueño, antes de consultar su reloj. Eran poco más de las cinco. El ferri estaba por zarpar en unos cuantos minutos. Maldijo entre dientes, se puso la mochila al hombro y corrió hacia la taquilla.


    La cola frente a la ventanilla era corta y Sacha se deslizó al último lugar de la fila, sin aliento. Qué suerte. No llegué demasiado tarde, pensó. Pero la fila avanzaba lentamente y para cuando tocó su turno, los motores del transbordador sonaban con estrépito.


    Se sintió aliviado al ver que quien atendía la caja no era el mismo hombre al que le gritó por la noche. Ahora era una mujer más joven. Levantó la mirada de la caja registradora cuando el joven se acercó a la ventanilla y sacó dinero de su bolsillo.


    –Un boleto, por favor. Para mí y mi motocicleta.


    –Un boleto para el chico y su moto –repitió la cajera animadamente, tecleando algo en la computadora–. ¿Solo de ida o redondo?


    Sacha dudó. No supo responder a la pregunta. Ignoraba si iba a regresar. Le quedaban menos de cinco semanas de vida. Podría ir a un lugar completamente distinto. Quizás él y Taylor acabarían volando a Estados Unidos. Saldrían a la carretera. Conducirían hacia California. Siempre un paso adelante de esas criaturas. Aunque en el fondo de su corazón, sabía que eso no iba a ocurrir.


    Iba a llegar con Taylor y se aseguraría de que se encontraba a salvo. Juntos decidirían qué hacer. Después iba a regresar y lucharía por su vida.


    Tenía que haber una forma de salir de esto. Apenas había comenzado a vivir. No podía terminar así, de pronto. Diecisiete años no es una vida. Diecisiete es el inicio.


    Levantó la mirada hacia la taquillera.


    –Redondo.
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    –¿Cómo tomó tu mamá los destrozos de los portadores?


    Louisa revolvió su café con un lento tintineo de la cuchara.


    –Se puso como loca –se avergonzó–. Llamó a la policía. Llamó a la compañía de gas. Le gritó al hombre de la aseguradora y a medio mundo.


    El lugar estaba tranquilo; solo un puñado de clientes había salido de casa el domingo por la mañana. El olor a café colmaba el aire como un incienso de cafeína.


    –¿Y qué le dijeron? –la joven levantó una ceja.


    –La policía le señaló que no se trató de un crimen. La compañía de gas le dijo que no fue el gas. Los del seguro le prometieron que mandarían a alguien hoy a echar un vistazo –Taylor relató los hechos a toda prisa–. Dijeron que tal vez fue la humedad.


    –¿Humedad? –se rio por la nariz y luego hizo una breve pausa–. ¿Y acerca de Aldrich? ¿Le contaste?


    –Se alteró mucho –señaló la muchacha, en voz baja.


    Mantuvo un gesto neutral, pero en realidad fue algo terrible. Su mamá gimiendo de dolor y Emily inconsolable. Y toda la escena se desarrolló mientras el hombre de las reparaciones volvía a colocar la puerta y fingía no darse cuenta.


    –Debió ser triste –señaló Louisa.


    –De lo peor –la respuesta apenas alcanzó a escucharse.


    La joven de los tatuajes dejó que pasara el momento, dando sorbos en silencio a su taza hasta que la chica rubia se sintió lista para continuar.


    –¿No hubo ningún tipo de visitantes extraños?


    –Nada por el estilo –afirmó Taylor–. Todo fue paz y quietud.


    Lo que no le compartió fue que no había podido dormir. Y que a las tres de la mañana se asomó por la ventana de su habitación y la vio parada bajo una farola, como una guardiana de cabello azul, vigilando. Y después de eso consiguió dormitar un par de horas.


    –¿Qué hay de ti? ¿Dormiste?


    La joven de los tatuajes se estiró lánguidamente. Como de costumbre, se veía absurdamente genial. Hoy vestía con dos capas de camisetas: una gris y una verde militar. Se veía el contraste de sus tatuajes negros contra la piel pálida.


    –Nunca duermo. ¿No deberías saberlo a estas alturas? –objetó–. Soy como un murciélago.


    –Ellos duermen durante el día.


    –Entonces, no soy como ellos. Debe haber algo que no lo haga. Un wombat, quizás.


    –Está bien, eres una wombat –Taylor no pudo evitar sonreír, pero pronto retomó su gesto serio–. Escucha, solo quería decir que… Lo que pasó ayer. No creo haberte agradecido por eso. Así que… gracias por haberme cuidado.


    Louisa la consideró durante un momento sin responder. Después, alcanzó su mochila y sacó un sobre. Lo colocó sobre la mesa y lo deslizó hacia su aprendiz.


    –Me gustaría seguir cuidándote. Y supongo que ambas sabemos que necesitas ir a algún lugar más seguro, así que… ahí tienes tu boleto dorado, rubia. Bienvenida a la fábrica de chocolates.


    La joven observó el sobre con desconfianza. Llevaba escrito su nombre y domicilio, además de un sello grande de aspecto oficial. Como no lo levantó, Louisa hizo una mueca de impaciencia.


    –Ábrelo.


    Con cuidado, Taylor levantó la solapa y sacó una gruesa hoja de papel. Las primeras palabras eran tan imponentes que tuvo que apretar los ojos y abrirlos de nuevo para asegurarse de que no estaba soñando.


    


    Me complace informarle que la señorita Taylor Elizabeth Montclair ha sido aceptada para ser admitida anticipadamente al Programa Avanzado de Verano (PAV) en el Colegio San Wilfred, de la Universidad de Oxford, para cursar estudios en Historia Medieval. El programa inicia en la cuarta semana de junio y continúa hasta la segunda semana de agosto. El decano Jonathan Wentworth-Jones y su cuerpo docente se encargarán de todos los preparativos. Este programa únicamente está disponible para pocos estudiantes de excelencia al año. El término satisfactorio del programa es tomado muy en cuenta para la total admisión a San Wilfred. ¡Felicitaciones por ser una de las estudiantes más destacadas de la nación!


    


    Taylor sintió como si alguien le acabara de golpear en el estómago. Hubo un tiempo –apenas unas semanas atrás– en el que lo único que anhelaba era recibir una carta como esta. Su vida entera hubiera estado resuelta.


    Pero ahora todo era distinto. No sabía qué sentir ni qué pensar.


    –¿Esto es real o solo es una farsa? –dijo, sosteniendo la carta.


    –¿Cuál es tu definición de “real”? –Louisa frunció los labios.


    Cuando Taylor no sonrió, la joven de los tatuajes lució un poco exasperada.


    –Es real. El decano insistió en que tus calificaciones cumplían con los requerimientos, antes de aceptar que fueras admitida. Digo, por Dios, Taylor. Podrías entrar a donde quisieras con esas calificaciones. Cuando vio tu historial, prácticamente moría de ganas por escribirte esta carta.


    La rubia dobló el papel con cuidado y lo deslizó de regreso a su sobre. Así que en verdad estaba ocurriendo. Iba a ir a Oxford.


    Todos sus viejos sueños se estaban volviendo realidad. Solo que ahora su abuelo no estaría presente para darle la bienvenida. Y puede que Sacha no estuviera vivo. También era posible que, para cuando ingresara, Oxford ni siquiera existiese más.


    Por otro lado, estaría en el centro de la acción. Podría ayudar a contener todo lo que estuviese sucediendo. Y podría aprender más acerca de qué o quién era ella.


    La entrenadora aguardaba que dijera algo.


    –Gracias –el tono de Taylor era sincero–. Me alegra poder seguir trabajando contigo y ser parte de esto. Solamente desearía…


    Su voz se volvió irregular y se fue apagando.


    –Desearía que Aldrich estuviera aquí para verlo –Louisa terminó la frase por ella–. Lamento que no sea así. Pero esto es lo que quería, a ti en San Wilfred. Que entrenaras con gente en la que confiaba.


    Taylor sabía que ella estaba en lo correcto. Le debía a su abuelo cumplir esta misión. Hacer lo máximo que pudiera para completar su labor. Para salvar a Sacha. Se enderezó en su asiento. Al hablar de nuevo, su voz era firme, decidida.


    –¿Cuándo empezamos?


    Su instructora le lanzó una mirada aprobatoria.


    –Lo antes posible. El decano llamará a tu madre para darle la noticia. Hoy queremos sacarte de aquí. Él le explicará que debes presentarte antes y que también ella debe venir, para que se encargue de las pertenencias de tu abuelo. Quizás también debas traer a tu hermana menor.


    Taylor no admitió cómo esto la hacía sentir mucho mejor. Sería tan agradable poder estar un poco más de tiempo con su mamá y su hermana.


    Louisa levantó la ceja de manera burlona.


    –Ahora que eres una de nosotros, supongo que tendré que enseñarte el apretón de manos secreto y todo.


    –Tal vez darme uno de esos tatuajes –la rubia hizo un gesto a sus brazos.


    –Eso puede arreglarse –dio un vistazo a su reloj, se levantó abruptamente y levantó su mochila del suelo–. Pero primero, necesitas ir a casa a empacar. La camioneta llega en una hora. No hay tiempo que perder –se dirigió a la puerta–. Es momento de iniciar tu nueva vida combatiendo el mal y salvando al mundo. No olvides llevar tu cepillo de dientes.
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    Louisa y Taylor se separaron en la esquina enfrente de la cafetería.


    –Tengo que correr para encontrarme con Finlay en la escuela –le explicó la joven del cabello azul, levantando su puño para que la rubia lo chocara con el suyo torpemente–. Pero no tardaré. Llegaré a tu casa antes de que llegue la camioneta. De todas formas –añadió–, esto te dará la oportunidad de salir a caminar con tu mamá y tu hermana sin que yo me interponga.


    A Taylor le daba la impresión de que su mentora siempre encontraba excusas para no conocer a su familia. Se preguntó por qué. Pero ahora no era el momento para cuestionarle.


    Se apresuró a ir a casa con un remolino de pensamientos. Había tanto por hacer. Tenía que empacar sus cosas. Tendría que lidiar con las inevitables preguntas de su madre. Por ejemplo, ¿cómo consiguió que la admitieran antes, sin jamás haber hecho la solicitud? Buena pregunta.


    También le urgía hablar con Sacha. Nunca respondió el mensaje de voz acerca de su abuelo. Su silencio había comenzado a preocuparla. Esperaba que estuviera a salvo en casa de su tía y simplemente anduviera ocupado. Aunque lo suyo no era desaparecer.


    Justo cuando se acercaba al cruce del camino que conducía a su casa, el sol desapareció detrás de una nube, proyectando sombras que cubrieron al pueblo. El viento comenzó a aumentar. Se aproximaba una tormenta.


    Aceleró el paso. Las botas que Sacha le compró en París producían un golpeteo rítmico contra el pavimento al tomar la calle de los árboles alineados. Solamente había unas cuantas personas afuera y todas llevaban prisa por huir del viento.


    Las ramas se mecían por encima de su cabeza, impulsadas por el aire que cobraba fuerza. El viento levantó la arena del camino, arrojándola como pequeñas agujas a la piel de la joven.


    Estaba por llegar a casa, cuando escuchó un zumbido grave y siniestro. La sangre se le congeló. Se giró de golpe.


    Los tres hombres con abrigos negros dieron vuelta a la esquina al unísono y se deslizaron por la calle hacia ella. Estaban sonriendo.


    No pueden estar aquí. Hay gente por todos lados…, se dijo, tan atónita que no podía concentrarse.


    Pero a los portadores no parecía importarles que las personas los vieran. Se veían incapaces de que algo les preocupara. Y se dirigían directamente hacia ella.


    Oh, Dios, murmuró Taylor, tropezando al retroceder. Ayer peleó con ellos y sobrevivió, pero solo por poco. Y no por su cuenta.


    Se dio vuelta para alejarse y comenzó a correr. Tenía que haber alguien en casa. Alguien de San Wilfred. Ellos podrían protegerla. Pero sus pies no parecían funcionar correctamente. El extraño cántico aumentaba de intensidad con cada paso que daba. Sus piernas se sentían pesadas, como si estuvieran cargadas de ladrillos. Necesitaba de toda su fuerza para poder moverse. Después de unos cuantos pasos, sus pies se detuvieron por completo. El pánico se apoderó de ella, a pesar de que luchó como loca por controlarse. Pero estaba atrapada.


    Los portadores la rodearon, con sus horrorosas sonrisas inmóviles e inalterables; con sus ojos sin alma. Levantaron las manos al unísono, con las palmas dirigidas a ella, y comenzaron a cantar.


    Era como si los tres la estuvieran aplastando al mismo tiempo. Como si la estrangularan a la vez. Era difícil respirar e imposible pensar. Sentía que la estaban empujando, que la enterraban debajo de ellos. Su aliento rechinaba en su garganta mientras luchaba por respirar.


    Esta vez fue distinto. Ahora los podía entender. No las palabras que decían, sino los pensamientos detrás de las frases.


    –Te vamos a destrozar.


    –Probaremos tu carne.


    –Te destruiremos.


    Cruzando la calle, un hombre de mediana edad caminaba sin prisa. Era uno de sus vecinos. A menudo la saludaba cuando iba de camino a la escuela.


    –¡Ayuda! –se escuchó gritar–. Señor Elstead, ayúdeme.


    No pareció verla.


    –Por favor –sollozó–. Alguien ayúdeme.


    Los portadores se acercaron y sus horrendos rostros la rondaron amenazantes. Taylor cerró los ojos. En cuanto lo hizo, el mundo cobró una vida extraordinaria.


    Pudo ver el poder que la rodeaba por todos lados. Esta vez, no solo era dorado, también era verde, azul y rojo. Los vívidos colores fluían en torno suyo. Y logró ver a las tres criaturas. Eran sombras, semejantes a agujeros negros, que succionaban y absorbían los colores.


    Mejor vengan a mí. No supo de dónde surgió este pensamiento, pero de pronto estaba ahí. Levantó una mano, con la palma abierta hacia arriba. Vengan a mí. Los hilos de energía fluían hacia ella como agua colorida que la llenaba y colmaba su espíritu de una fuerza increíble.


    La joven se enderezó lentamente. Los portadores parecieron sorprendidos por su resistencia. El cántico de los hombres se intensificó. Sintió cómo le arrojaban energía y vio cómo esta salía disparada contra ella en forma de flechas.


    Levantó la mano con la palma vuelta hacia ellos. Paren. El hombre que estaba más cerca retrocedió, como si ella lo hubiera golpeado. El cántico se debilitó, solamente por un segundo, pero sucedió.


    Taylor recuperó el aliento. Puedo lastimarlos. El darse cuenta de eso la animó. Pero las criaturas habían reanudado sus esfuerzos y el cántico se volvió más fuerte, más decidido, más violento.


    Pudo sentir el poder de los monstruos como manos que le apretaban la garganta y la estrangulaban. Resultaba difícil respirar y alcanzó a escucharse jadeando para tomar un poco de aire. El corazón le golpeaba las costillas en señal de protesta. Pero permitió que aquellos monstruos la tocaran. Se permitió tener miedo.


    El poder en su interior aumentó al instante con una especie de furia incontrolable. ¡PAREN! La palabra retumbó fuera de ella con una voz que no sonaba como la suya; los hombres echaron la espalda hacia atrás, como si los hubiera golpeado.


    El cántico se detuvo, dejando en su lugar un silencio ensordecedor.


    Taylor retrocedió un paso, luego otro. Pero antes de que pudiera echarse a correr, los hombres comenzaron a recuperarse. Levantaron las manos de nuevo. Sin embargo, esta vez el cántico era distinto. Era más ruidoso: un alarido constante y estridente. Ardía como el fuego; le rasgaba la piel como cuchillos. La joven gritó.


    Un rugido estable y mecánico perforó la cortina de sonido y dolor que las criaturas habían creado. Se volvió cada vez más ruidoso, acercándose más y más. Lo que fuera, parecía distraer a los portadores. Solo por un segundo, su cántico se volvió más lento, pero fue suficiente para darle a Taylor la oportunidad de correr.


    Era una motocicleta lo que bramaba hacia ellos. El motor gruñía. El conductor estaba inclinado sobre el manillar. Sus rasgos iban ocultos detrás de un casco plateado, y a Taylor le pareció que se dirigía intencionalmente hacia ellos.


    Los portadores se mantuvieron atentos a la joven. Continuaban con sus cánticos cuando la moto se estrelló contra ellos, haciéndolos volar por los aires. El canto se detuvo.


    El motociclista se quitó precipitadamente el casco, revelando un cabello castaño como la arena y unos ojos azules como el mar. La muchacha lo miró fijamente.


    –¿Sacha?


    –¡Taylor! ¿Te encuentras bien? –bajó de un salto de la motocicleta y corrió hacia ella.


    –¿Qué estás haciendo aquí? –preguntó, perpleja.


    –Recibí tu mensaje… –fue todo lo que tuvo tiempo de decir.


    Los portadores se pusieron de nuevo en pie y se dirigían hacia ellos. Sacha se petrificó. Ella pudo ver el miedo en sus ojos.


    –Rápido –dijo con urgencia; su acento francés se espesó por el pánico–. Tenemos que irnos. No puedo pelear contra ellos.


    El joven la tomó de la mano.


    Taylor respiró de forma entrecortada. De pronto, el poder dentro de ella se volvió un torrente, un río embravecido. Desbordaba energía y esta la sobrepasaba. Había demasiada y no podía controlarla. El poder ya no la rodeaba, estaba en su interior. Ella era el poder.


    No podía explicarlo, pero había algo en Sacha que la fortalecía. El cabello le cubrió el rostro como una nube dorada. Y ahora sabía lo que tenía que hacer.


    –Podemos luchar juntos contra ellos –se escuchó decir.


    Sacha la observó de un modo extraño, como si pudiera ver la diferencia en ella. Pero había duda en su mirada.


    –Taylor, son demasiado fuertes.


    –¿Confías en mí? –ella lo observó a los ojos.


    –Sí –en su respuesta no hubo vacilación.


    –Entonces no me sueltes.


    Los portadores giraron hacia los jóvenes, pero ahora su cántico parecía provenir de un lugar distante.


    Taylor los abominaba. Cada fibra de su cuerpo deseaba verlos muertos. El odio la consumía. Debían ser destruidos, y ahora podía lograrlo.


    Volteó hacia el que se encontraba más cerca y levantó la mano que le quedaba libre, con la palma apuntando hacia él.


    Muere. El portador explotó.


    Un golpe de energía lanzó al aire los fragmentos de algo similar a huesos humanos. Maldiciendo, Sacha se giró y puso su cuerpo entre ella y la metralla.


    –¿Qué diablos…? –ella lo escuchó decir.


    Eufórica por el poder, levantó la mirada hacia su compañero.


    –Nosotros lo hicimos.


    –¿Cómo…? –preguntó, clavándole la mirada.


    –No lo sé. Solo… no me sueltes.


    Sacha le apretó la mano con tanta fuerza que dolía.


    –No te preocupes.


    Los dos portadores restantes voltearon a verse. Entonces, sin previo aviso, giraron bruscamente al unísono y se deslizaron hacia la pareja. El más alto iba al frente. Sus ojos negros ardían de rabia. Su odio lo invadía como una cortina de fuego, y quemaba. El hombre volteó hacia Sacha y apuntó su mano hacia él.


    Taylor sintió la tensión en el cuerpo del joven, como anticipando el golpe. Pero no la soltó.


    –¡NO!


    Con trabajo reconoció su propia voz. Parecía venir de otra parte. Del cielo. De los árboles.


    Durante una fracción de segundo, las miradas de ella y del portador más alto se encontraron. Vio cómo aquellos ojos negros se abrían más al notar que ella reunía más poder con toda la fuerza de la que era capaz. La joven levantó el brazo izquierdo y abrió la mano. Los dos portadores estallaron en llamas.


    Taylor y Sacha observaron aterrados a los portadores girar como derviches3* llameantes por la calle. Sus cánticos se convirtieron en gritos y luego se transformaron en un espantoso sonido agudo. Y, finalmente, el silencio.


    Las cenizas arrastradas por la brisa olían a tierra mojada y a podrido.


    Lo hicimos. Taylor sintió náuseas. Definitivamente iba a vomitar, así que soltó la mano de Sacha. Sus piernas se derrumbaron.


    El joven la atrapó mientras caía. Él se veía tan mareado como ella se sentía.


    –¿Qué fue lo que sucedió?


    La chica respiró temblorosa, intentando estabilizar los latidos de su corazón.


    –Creo que nos acabamos de enterar por qué no querían que nos encontráramos.


    
      
        3* N. del T.: Se hace referencia a la danza giratoria con la que algunos místicos musulmanes buscan alcanzar el éxtasis religioso.
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    –¿Dónde están? Tenemos que irnos ahora –la voz nasal del hombre era aguda. Lucía preocupado.


    –Nadie está diciendo que no lo vayamos a hacer, Finlay –dijo pacientemente la joven del cabello azul–. Los chicos vienen en camino. El decano está hablando en este momento con la mamá de Taylor para asegurarse de que todo esté en orden –levantó las manos en un gesto tranquilizador–. Cinco minutos. Solo… conserva la calma.


    Se veía tan intensa, con su brillante cabello azul, sus botas de motociclista y los tatuajes. A Sacha le agradó al instante.


    Todos se encontraban en la sala de estar de Taylor. Sacha estaba sentado en el sofá junto a ella, observando la riña de los otros dos. El hombre al que llamaron Finlay caminaba de un lado a otro de la sala. Primero hacia las ventanas, luego de regreso al sofá y después de vuelta hacia ellas. Mareaba al muchacho.


    –No hay tiempo. Sencillamente debemos movernos rápido –reiteró–. Matar a los portadores es algo sin precedentes. Esto traerá problemas, y pronto.


    –Matar a los portadores… –Louisa sonaba sorprendida–. ¿Puedes creerlo?


    El hombre delgado dejó de vagar. Por primera vez, sonrió.


    –Es increíble.


    Ambos llegaron justo cuando los fuegos se consumían. Ella apareció primero, con la cara enrojecida y jadeando, justo cuando la ceniza del último portador salió volando. El hombre delgado, Finlay, llegó pocos minutos después, blanco como el papel. Taylor los había llamado, los dedos le temblaron al marcar.


    –Son como yo –le explicó al joven.


    Sacha notó que tanto a Finlay como a Louisa les costó trabajo creer su historia, hasta que vieron la evidencia.


    –Puedes recoger sus partes del pavimento –le contó la chica de los tatuajes a alguien por teléfono, con asombro en la voz–. Los portadores no pueden estar más muertos que esto.


    El joven seguía intentando procesar todo lo ocurrido. En el segundo que tocó la mano de Taylor, sintió algo no muy diferente a una descarga eléctrica. Pero a su compañera la afectó mucho más. Observó el cambio que se produjo en ella: su columna se arqueó, su cabello se levantó alrededor de su cara, su ropa ondeaba bajo el soplo de un viento que no pudo sentir. Pudo percibir la energía que circulaba a través de su cuerpo, que irradiaba de su piel. Hablaron brevemente de esto con los otros.


    –Es como si Sacha fuera un amplificador –explicó la rubia–. Me hizo mucho más fuerte.


    Ahora, la chica del cabello azul y Finlay no dejaban de hablar acerca de cierto libro y de cómo debían consultarlo lo antes posible. También comentaron que los portadores trabajaban para alguien y que esa persona era el verdadero peligro. Además de que podría venir en camino, buscando venganza.


    El joven miró de reojo a Taylor, que estaba sentada a su lado. Ella observaba al otro par, con un gesto de preocupación en el entrecejo.


    –¿Estás bien? –susurró el joven.


    Ella asintió con la cabeza, esbozando una sonrisa. Tenía el cabello enmarañado y no llevaba nada de maquillaje. Él no estaba seguro de haber visto antes una imagen más hermosa. Esos ojos verdes…


    –Estoy viva. Que es algo sorprendente, dadas las circunstancias –su mirada recorrió el rostro de Sacha–. ¿Qué hay de ti? ¿No te estamos asustando?


    –Ya nada me puede asustar –respondió.


    La sonrisa de la rubia se amplió.


    –¿Ya te pusiste en contacto con tu mamá? ¿Se encuentra bien tu tía?


    El joven le contó lo ocurrido en Francia y cómo fue que terminó aquí. Taylor le ordenó que las llamara por teléfono, en el acto.


    Él asintió, sintiendo un alivio que le regresó el alma al cuerpo.


    –Está en el hospital, pero los doctores piensan que va a sobrevivir. Gracias a Dios.


    La joven le apretó la mano, que de algún modo terminó tomada nuevamente de la suya.


    –Muchísimas gracias. Arriesgaste tu vida por mí.


    –No puedo morir, ¿recuerdas? Aparte, ¿adónde más podría ir?


    –Escuché que Bahamas es lindo –su tono era seco.


    –¿Sin portadores? –los labios de Sacha se crisparon.


    –Playas de arena blanca, cien por ciento libres de portadores.


    –Maldición –dijo, chasqueando los dedos–. Debí haber viajado ahí en su lugar.


    Taylor volvió a ponerse seria.


    –Sé que Louisa quiere que te quedes en Oxford –su voz titubeaba–. Creen que ambos estaremos más seguros ahí. Y… quizás podamos resolver esto. Ya sabes… juntos –sus ojos buscaron los de él–. Pero no tienes que hacerlo. A lo mejor ahora quieres regresar a casa, con tu familia. No habría problema. Yo solo… quiero que sepas que…


    Quiero estar donde tú estés. Sacha no supo con toda certeza de dónde surgió ese pensamiento. Pero de algo estaba seguro, tanto como que se apellidaba Winters, y era que no la iba a dejar. La única forma de salir vencedores era si luchaban juntos. Estaba seguro.


    Además, su padre adoraba Oxford. Hablaba tanto acerca de este lugar cuando era niño, que podría seguir sus pasos. Se sentiría más cerca de él ahí.


    –Oxford suena genial. Vamos allí.


    Taylor le sonrió.


    –Ahí viene –Louisa corrió de la ventana, donde había estado vigilando, a la puerta–. Llegó la camioneta. Todos, tomen sus cosas.


    –Nos vamos a casa.
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    La camioneta blanca particular aguardaba en la calle frente a la casa de Taylor.


    Cuando el grupo caminaba hacia ella, las puertas se abrieron. Tres jóvenes, más o menos de la edad de Louisa, salieron y se formaron a un lado del vehículo. Con sus camisetas y jeans, y uno con shorts para surfear y sandalias, no se veían especiales. Pero Taylor sabía que eran alquimistas innatos, igual que ella. Bueno, quizás no tanto como ella.


    –Taylor, Sacha, les presento a Shahid, Sam y Alastair –dijo la joven de cabello azul.


    Los tres estudiaron a la pareja con gran interés.


    –¿De verdad lo hicieron? –le preguntó a Louisa quien ella identificó como Shahid–. ¿En serio?


    Dejando caer la mochila que cargaba, la joven de los tatuajes buscó en su bolsillo y sacó una pieza de algo semejante a una piedra, del color del marfil. Brillaba con la luz.


    –Esta fue la parte de portador más grande que pude encontrar.


    Los chicos la tomaron y se la pasaron entre ellos. Uno de ellos silbó por lo bajo.


    –Increíble –murmuró el muchacho rubio al sostenerla en su mano.


    Todos voltearon a ver otra vez a Sacha y a Taylor. La joven se avergonzó un poco bajo el reflector de su atención, aunque el joven francés no demostró ningún tipo de emoción. Solo les devolvió la mirada, con sus increíbles ojos azules, como si los retara a decir algo que no quería escuchar.


    Finlay rompió la tensión.


    –Nada de perder el tiempo –anunció, con un aplauso–. Vámonos, en marcha.


    El tipo de la bermuda de surf tomó la maleta de la joven y la aventó a la parte trasera, subiendo después. Louisa y Finlay hablaban con el muchacho rubio, que sostenía las llaves.


    La motocicleta de Sacha seguía donde la dejó al llegar. Al verla, Taylor se dio cuenta de que no podrían viajar juntos. Él también pareció percatarse de lo mismo. Por un segundo, se quedaron parados en el encintado, con aire indeciso.


    Todo estaba sucediendo muy rápido. Ella estaba por irse sin despedirse de su madre. Después de todo lo que había ocurrido, solo quería abrazarla y asegurarse de que estuviera bien.


    Y no quería despegarse de Sacha, incluso durante las pocas horas del trayecto. Lo que sucedió con los portadores, lo que sea que pasó entre ambos en ese momento, hizo que ahora se sintiera conectada con él. La necesidad de permanecer juntos era tan abrumadora como el miedo. El chico pareció notar que algo estaba mal y le lanzó una mirada inquisitiva.


    Louisa inclinó la cabeza hacia la camioneta.


    –Sube, chiquilla. Sacha nos va a seguir –volteó a verlo–. Tienes las indicaciones, ¿no es así?


    Pero la mirada del joven seguía en Taylor.


    –Tengo un casco extra, por si quieres venir conmigo.


    –¿De verdad? ¿No te importaría? –su corazón se desbocó.


    Sacha volteó hacia Louisa.


    –Taylor viene conmigo.


    –¿Qué? ¿En esa cosa? –la joven de los tatuajes señaló de manera acusadora a la motocicleta–. No lo creo…


    El joven francés ignoró su tono.


    –Es lo que ella quiere, ¿cierto? –volteó a ver a su amiga.


    –Sí, claro que sí –asintió con entusiasmo.


    –Taylor… –le advirtió Louisa.


    –Estaré bien –prometió su discípula.


    Sacha le entregó un casco a su acompañante. Sin dejar de renegar, la joven del cabello azul se subió a la camioneta y cerró la puerta. El chico francés se subió primero a la motocicleta y le mostró donde colocar los pies. Ella se trepó enseguida.


    Era una sensación rara; extrañamente inestable e increíblemente peligrosa. Le encantó. Con timidez, Taylor rodeó con sus manos la cintura del conductor. No sabía con exactitud por dónde abrazarlo. Él dio vuelta a la llave y el motor encendió. La motocicleta pareció cobrar vida.


    Sacha volteó a verla. Tenía la visera arriba y sus ojos azules fueron la única parte de su rostro que ella pudo ver.


    –Vas a tener que sostenerte con más fuerza.


    Taylor reforzó el abrazo y alcanzó a sentir los huesos de su caja torácica y los músculos tensos debajo.


    Sacha aceleró la máquina. La moto salió disparada por la calle.


    Pronto, Woodbury quedó detrás como un recuerdo.


    Oxford era su destino.

  


  
    
  


  
    
  


  
    EPÍLOGO


    La camioneta blanca atravesó las altas rejas medievales y avanzó lentamente por el estrecho camino hacia el imponente edificio gótico. Detrás venía una brillante motocicleta negra con dos ocupantes y un ominoso gruñido.


    Arriba, el estandarte del Colegio San Wilfred ondeaba con la brisa uniforme.


    El decano Jonathan Wentworth-Jones aguardaba en las escaleras principales del edificio administrativo junto con el vicedecano y director de investigación, Alec Milford, quienes observaban cómo ambos vehículos se aproximaban. Para un transeúnte casual, la expresión del decano sería difícil de leer. Pero quienes lo conocían bien habrían reconocido la tensión en las arrugas de su rostro aristócrata, así como la forma en que sus manos se tensaban y relajaban a sus costados.


    Detrás de ellos se extendían los muros de caliza del edificio de 400 años de antigüedad, rematados en los chapiteles dentados. En los aleros que había cuatro pisos encima de sus cabezas, unas gárgolas de piedra con la boca muy abierta los miraban con malicia.


    Unos misteriosos símbolos geométricos rodeaban la entrada en forma de arco, en los que sobresalían los círculos concéntricos, las estrellas de seis puntas, las líneas curvas y los triángulos dentro de otros triángulos. Cada talla era un símbolo de poder alquímico. Todos habían sido cuidadosamente colocados, muchos siglos atrás, para proteger a San Wilfred y sus habitantes. Cada uno de ellos falló la mañana en que Aldrich Montclair fue asesinado.


    –¿Crees que sea cierto? –Milford levantó la vista hacia su superior–. ¿Piensas que sea posible que la joven mató a los portadores?


    La mirada del decano permaneció en la motocicleta. Los dos ocupantes usaban unos cascos plateados que combinaban y ocultaban sus rasgos, pero el hombre supo que eran ellos. El joven delgado de adelante, con jeans y camiseta negra, era Sacha Winters. La chica pálida, con la falda corta y negra, era Taylor Montclair.


    Sabía por qué Milford se lo había preguntado. Cada libro que poseían, cada elemento de su historia, aseguraba que los portadores no podían ser eliminados. Podían ser ahuyentados y repelidos, pero nadie había tenido éxito en matar a uno.


    La idea de que en realidad eso hubiese ocurrido hacía que se le acelerara pulso. Era muy difícil de creer.


    –Finlay y Louisa están absolutamente convencidos –sus labios apenas se movieron al hablar, pero sabía que Milford lo alcanzaba a escuchar a la perfección–. Juntaron los restos para que los examinemos en el laboratorio –echó un vistazo a su asistente–. Creo poco probable que los dos se hayan equivocado.


    El hombre y Milford habían tenido una conversación muy parecida a esta con otras pocas personas, luego de que Finlay los hubiera llamado, unas horas atrás. Les habían contado los detalles que este les reveló. Ahora, esperaban ver las evidencias para tener la absoluta certeza de que no se trataba de un error.


    –¿Crees que esto significa…? –Milford pareció incapaz de completar la oración.


    El decano lo miró fijamente con un gesto de acero y terminó el pensamiento por él.


    –¿Que ellos puedan lograrlo? ¿Que estos dos niños puedan derrotar al más grande practicante oscuro que nuestra clase haya enfrentado en siglos? ¿Que nos puedan salvar a todos?


    La camioneta llegó al final del camino. El motor se apagó. La motocicleta se detuvo al pie de las escaleras. Su poderosa máquina quedó en silencio.


    El muchacho se quitó el casco primero, revelando un revuelo de delgado cabello castaño. La joven se quitó el suyo, haciendo que cayeran los rizos dorados sobre sus hombros. Ambos se bajaron del vehículo y se pararon uno al lado del otro, levantando la mirada hacia donde se encontraban ambos decanos en lo alto de las escaleras.


    Una persona común no hubiera notado algo inusual en ellos, pero incluso a la distancia, el decano pudo percibir su extraordinaria energía. En especial en la joven. Su poder no se comparaba a nada con lo que se hubiese topado antes. Su energía no fluía como sucedía normalmente. Se proyectaba al exterior, como un pulsar. Observarla directamente era como clavar la mirada en el sol.


    El decano nunca respondió la pregunta de su asistente. En lugar de eso, les tendió la mano.


    –Bienvenidos a San Wilfred.
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